
 

 
1 

 

ISSN 2608-984X 

COMPTE-RENDU ANALYTIQUE DE L’ÉPISODE N°445 (8 MARS 2026) 

THÉMATIQUE : PARIS ET SON HISTOIRE 

 



 

 
2 

 

THÉMATIQUE : PARIS ET SON HISTOIRE 

PREMIÈRE PARTIE 

 

Introduction 

 

Philippe Meyer : 

Cette émission sera consacrée à Paris, au Paris d’aujourd’hui, mais aussi à 

l’histoire de la ville. J’ai la chance d’avoir avec moi Alexandre Gady. Si vous 

deviez présenter vos lettres de créance personnelles et professionnelles pour 

être admis à Paris, que diriez-vous de votre rapport avec cette ville ? 

 

Alexandre Gady : 

Pour un petit banlieusard qui n’était jamais monté à la capitale avant ses 18 ans, 

parce que ses parents détestaient la foule parisienne, l’arrivée à Paris a été un 

choc. Je venais du sud des Yvelines, près de Rambouillet, une banlieue encore 

assez rurale. Et cette ville m’a pris dans ses bras. Très vite, j’ai eu envie de 

travailler sur cette masse d’architecture, d’urbanisme et de beauté qui contrastait 

si fortement avec ce que j’avais connu, et qui m’intriguait. 

À l’époque – je parle des années 85-86 – la littérature sur Paris était beaucoup 

moins abondante qu’aujourd’hui. J’avais donc beaucoup de questions et peu de 

réponses. Et comme on écrit souvent les livres qu’on n’a pas trouvés, je me suis 

lancé à corps perdu dans la recherche de cette histoire de Paris. Même si ma 

spécialité d’historien est le XVIIème siècle, travailler sur Paris oblige à devenir 

multicarte. On ne peut pas comprendre la ville sans son substrat antique, son 

héritage médiéval, ni bien sûr l’époque classique. Mais il faut aussi s’intéresser à 

Haussmann et Napoléon III. Et puis, comme simple citoyen et piéton, je vis 
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comme tout le monde les transformations contemporaines, même si mes 

compétences dans ce domaine sont plus modestes. 
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Kontildondit 

Philippe Meyer : 

Ces compétences vous ont aussi conduit à diriger un musée, le musée du Grand 

Siècle, qui n’existe pas encore tout à fait mais va ouvrir bientôt. Quand 

précisément ? Et qu’y trouvera-t-on ?  

 

Alexandre Gady : 

J’aimerais pouvoir répondre avec certitude. L’ouverture est prévue pour le tout 

début de l’année 2028, donc dans environ deux ans et demi. Cela peut sembler 

lointain, mais pour mon équipe et moi, qui travaillons d’arrache-pied, c’est très 

proche. 

Ce sera un musée de civilisation, et non un musée des beaux-arts. Il a été créé 

grâce à l’énergie et à la vision politique de Patrick Devedjian, alors président du 

département des Hauts-de-Seine, porteur du projet, qui nous a malheureusement 

quittés en 2020 au début du Covid. Il doit aussi beaucoup à la générosité d’un 

grand donateur, Pierre Rosenberg, historien de l’art reconnu internationalement, 

collectionneur passionné depuis l’adolescence, qui a souhaité, de son vivant, 

donner toutes ses collections et sa bibliothèque de travail pour créer un 

établissement ouvert au public, aux amateurs et aux étudiants. 

C’est donc un projet né d’une vision politique au sens noble et d’un grand geste 

de générosité. Le musée s’installera à Saint-Cloud, à l’entrée du parc, et 

permettra de redécouvrir une époque qui, quatre siècles plus tard, est peut-être 

aussi mystérieuse pour nos contemporains que Byzance l’était pour le XIXème 

siècle. Nous voulons la rendre intelligible à travers les œuvres d’art, en parlant de 

politique, de philosophie, de littérature, de science, de gastronomie, de musique, 

ou encore de la belle danse, si chère au XVIIème siècle. Un musée de civilisation 

donc, à l’image du musée de Cluny pour le Moyen Âge, d’Écouen pour la 

Renaissance ou d’Orsay pour le XIXème siècle. Il s’agira de donner à 
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comprendre une époque dans toute sa complexité, dans tous les domaines où la 

curiosité du public peut s’exercer. Car le public ne s’intéresse pas qu’à la 

peinture. Les musées des beaux-arts sont là pour la contemplation, mais nous 

voulons aller plus loin, attirer des visiteurs qui n’ont peut-être aucune appétence 

pour les musées, aucune connaissance, qui ignorent jusqu’à qui furent Richelieu 

ou Louis XIV. 

Ce n’est pas grave : l’essentiel est de leur donner envie de comprendre ce qui 

s’est passé dans ce pays il y a quatre siècles, comment la France du Grand 

Siècle a interagi avec l’Europe. Il s’agit d’ouvrir une page d’histoire qui, il y a deux 

générations, était encore largement partagée, et qui s’est depuis évaporée. Ce 

n’est pas une cause de tristesse : comme enseignant, je sais qu’il faut prendre 

les gens là où ils en sont, et élever le niveau. Ce qui serait grave, ce ne serait 

pas de ne pas savoir qui est Louis XIV, ce serait de ne pas avoir envie de le 

découvrir. 

 

Philippe Meyer : 

Paris et son histoire font justement partie des zones d’ignorance les plus 

fréquentées, et peut-être même les mieux fréquentées. Et comment pourrait-il en 

être autrement ? A ce que je sache, cette histoire n’est enseignée nulle part. En 

revanche, les idées toutes faites abondent : elles se forment vite, se transmettent 

facilement, mais ne correspondent pas à la réalité de la capitale, depuis l’époque 

où, selon la légende, « Paris s’appelait Lucette ». Si l’on voulait établir les 

données de base sur Paris, celles qu’il faudrait absolument transmettre, quelle 

période de son histoire mettriez-vous en avant ? 

 

Alexandre Gady : 

Je vais proposer une lecture sans doute classique, mais à mes yeux, tout se joue 

au XIIème siècle. C’est là que Paris prend véritablement forme. La ville bénéficie 

d’une situation géographique privilégiée : un fleuve majestueux qui favorise les 
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transports et les taxes, un axe nord-sud reliant les Flandres aux Pyrénées, et une 

langue de terre encore marécageuse sur la rive droite traversée par l’ancien 

cardo romain, aujourd’hui les rues Saint-Martin et Saint-Jacques. Lutèce n’était 

alors qu’une petite cité de 15.000 habitants, dotée de quelques monuments dont 

il reste des vestiges charmants, notamment les thermes de Cluny dans le Vème 

arrondissement. Mais cette ville gallo-romaine n’avait aucune vocation à devenir 

capitale. Longtemps, elle resta secondaire : Paris n’était qu’un évêché dépendant 

de Sens, cité bien plus importante à l’époque. 

Les débuts furent donc modestes. Puis vient un choix politique décisif : Clovis en 

fait la capitale du royaume des Francs, et plus tard, les Capétiens – descendants 

des Robertiens, comtes de Paris – confirment ce choix. Et aujourd’hui encore, 

aucun parti politique ne remet cela en question. En 987, les Capétiens s’installent 

durablement à Paris et fondent une dynastie qui règnera jusqu’en 1848, et dont 

certaines branches règnent encore, en Espagne et au Luxembourg. Ce second 

ancrage politique est déterminant : de cette base, les Capétiens construisent le 

royaume, et donc l’État français, qui comme chacun sait est né avant la nation. 

Au XIIème siècle, ces rois deviennent plus sédentaires. Louis VI le Gros, puis 

Louis VII le Jeune, passent davantage de temps à Paris. Leur successeur, 

Philippe Auguste, joue un rôle essentiel. Il structure la ville : construction d’une 

enceinte sur les deux rives, établissant l’équilibre unique entre rive droite et rive 

gauche ; édification du Louvre, d’abord forteresse puis futur grand musée ; 

pavage des grandes rues ; lancement du chantier de Notre-Dame par son père ; 

installation du trésor royal et des archives au Louvre, après les avoir perdues sur 

le champ de bataille de Fréteval. Philippe Auguste fixe ainsi les pouvoirs dans la 

capitale et fonde l’université de Paris, consacrée plus tard par Saint Louis et 

soutenue par la papauté, l’une des plus anciennes d’Europe. 

À la fin du XIIème siècle, Paris est déjà une ville riche, l’une des capitales du 

drap en Europe. La présence stable de la couronne capétienne en fait très tôt 

une capitale du luxe : on y achète les plus beaux objets, les plus belles toiles, les 
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plus beaux livres. Cette centralisation, cette énergie, cette beauté urbaine 

naissent avec Philippe Auguste, véritable père de la nation et de Paris. 

Saint Louis prolonge cet élan avec l’art gothique, incarné non par Notre-Dame, 

mais par la Sainte-Chapelle, cette chasse de pierres suspendue dans la lumière, 

l’un des monuments les plus émouvants de la ville. Ce moment du XIIème et du 

XIIIème siècle me semble décisif : c’est là que se cristallise tout ce qui fera vivre 

Paris pendant des siècles. 

 

Philippe Meyer : 

Il me semble que Paris a été pour les provinces françaises, et même pour 

certains Européens, ce que l’Amérique a représenté au XIXème siècle pour les 

pauvres : un lieu d’appel, où la puissance et la richesse attirent les talents, mais 

aussi ceux qui, par contrainte ou par exclusion — religieuse, sociale ou autre — 

quittent leur région. Au XIXème siècle, ils partent vers l’Amérique ; dès le XIIème 

ou le XIIIème, ils montent à Paris. Cela a-t-il fait de Paris, presque dès sa 

naissance, une ville cosmopolite ? Cette marque d’identité vous paraît-elle juste ? 

 

Alexandre Gady : 

Oui, c’est très juste. Comme toutes les grandes villes riches, Paris a été un 

creuset unique. On y trouve des mœurs, des opinions politiques, une liberté de 

parole et de pensée qu’on ne rencontre pas ailleurs. Comme disait Pierre 

Desproges, c’est là qu’on emploie les « gros mots », comme « liberté ». La ville 

attire parce qu’elle offre cette liberté, mais aussi parce qu’elle concentre la 

prospérité, la possibilité de changer de vie. L’ascenseur social y existe, même si, 

sous l’Ancien Régime, il est d’un fonctionnement très complexe. Et il y a un autre 

facteur déterminant : l’université. En la créant, Philippe Auguste et ses 

successeurs font de Paris une capitale intellectuelle, en plus d’être politique, 

militaire, économique et luxueuse. Cette dimension intellectuelle est essentielle, 

car elle attire aussi les étudiants et les savants. Tous les grands esprits sont 
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passés par Paris : dans les collèges de l’université, ou plus tard, à partir de 

François Ier, au Collège de France, cette institution admirable où les plus grands 

savants enseignent gratuitement leur discipline. 

Cela ajoute une autre facette à l’attractivité de Paris : celle d’une ville de l’esprit. 

Les théologiens y viennent pour la Sorbonne, les écrivains et philosophes pour la 

vie intellectuelle. Paris devient ainsi, très tôt, la ville des lettres et de la pensée. 

Une image qui lui reste encore profondément attachée aujourd’hui. 

Ce brassage de populations, cette circulation d’idées et de talents nourrissent 

depuis toujours l’identité de Paris. Aujourd’hui, le tourisme de masse en est la 

version affadie, mais le principe reste le même : le monde entier connaît et aime 

Paris. L’émotion suscitée par l’incendie de Notre-Dame l’a bien montré. Au-delà 

du drame patrimonial, c’est Paris elle-même qui était blessée, et c’est pourquoi le 

monde entier s’est senti concerné. Ce fut, paradoxalement, un moment où l’on a 

mesuré à quel point Paris restait universellement aimée. 

 

Philippe Meyer : 

L’enceinte de Philippe Auguste, qui établit cet équilibre entre les deux rives de la 

Seine, sera suivie par celle de Charles V, puis d’autres encore. Paris va ainsi 

d’enceinte en enceinte … 

 

Alexandre Gady : 

Oui, c’est l’idée de Victor Hugo, du caillou jeté dans l’eau depuis les tours de 

Notre-Dame. Avec Philippe Auguste, il y a une véritable pensée urbaine : son 

enceinte, construite sur les deux rives, crée un équilibre entre la rive gauche 

universitaire, la rive droite commerçante et l’île centrale, siège du pouvoir avec le 

palais et l’évêché. Cette tripartition est fascinante, et elle a, en plus, le génie de « 

prendre au large » — de ne pas s’arrêter à la dernière maison —, anticipant ainsi 

l’expansion future de la ville. Louis XVI reprendra d’ailleurs ce principe. Rive 

gauche, on intègre toute la montagne Sainte-Geneviève, bien au-delà de la ville 
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gallo-romaine, pour encourager la construction et l’urbanisation. L’enceinte, sur le 

plan militaire, n’a jamais eu à servir, mais la pensée qui la sous-tend est 

remarquable. Les enceintes suivantes, celles de Charles V ou de Louis XIII, ne 

relèvent plus d’un projet cohérent : ce sont des prolongements, des réponses au 

fait accompli de la croissance urbaine, portées davantage par l’énergie privée 

que publique. Il faut attendre les fortifications de Louis XIV pour retrouver une 

véritable vision d’ensemble. 

Et pourtant, le Roi Soleil reste un grand oublié de l’histoire de Paris. Il quitte la 

ville très tôt, en février 1671, après dix années de grands travaux. Voltaire a 

largement contribué ternir sa réputation, prétendant qu’il s’était détourné de 

Paris. C’est faux : le geste de 1670, lorsqu’il décide de raser les fortifications pour 

faire de Paris une ville ouverte, est au contraire un acte politique fort. C’est la Pax 

Bourbonica. Le gouvernement et Vauban s’y opposent — ce dernier juge la 

décision imprudente —, mais le roi persiste. Cette inquiétude révèle d’ailleurs un 

problème ancien : Paris est trop proche de la frontière nord-est. Choisie très tôt, 

dans un royaume encore en formation, la capitale n’est pas géographiquement 

centrale. Elle l’est dans nos esprits, dans les réseaux ferrés, routiers et 

administratifs, mais pas sur la carte. Madrid, créée par Philippe II au milieu de 

nulle part, illustre mieux une position centrale. Paris, elle, reste vulnérable : trop 

exposée aux invasions venues du nord et de l’est. 1870, 1940, la chute de 

Napoléon l’ont tragiquement confirmé. Défortifier Paris était donc un geste 

audacieux. On peut y voir aussi un souvenir de la Fronde : sans mur, pas de 

résistance. Quoi qu’il en soit, cette décision ouvre le Paris des Lumières, la ville 

des boulevards plantés d’arbres, tournée vers la campagne, où les faubourgs ne 

sont plus séparés mais liés à la cité. 

Tout cela nous paraît aujourd’hui banal, mais beaucoup de ces éléments sont 

nés de la décision de Louis XIV de défortifier Paris. Ce geste urbain 

s’accompagne d’un travail fondamental : la levée d’un plan de la ville réalisée par 

un grand ingénieur, François Blondel, professeur au Collège de France, premier 
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directeur de l’Académie d’architecture créée par Colbert, et par un excellent 

architecte et dessinateur, Pierre Bullet. On parle du plan de Bullet et Blondel, 

mais il faudrait plutôt dire Blondel et Bullet, par ordre hiérarchique. Ce plan est 

publié sous forme d’une grande estampe en 1676. Il montre notamment ce 

fameux « cours » de la rive droite, pensé dès l’origine sur les deux rives, mais 

jamais complètement achevé : pas du tout sur la rive gauche et partiellement 

seulement sur la rive droite. Il en reste aujourd’hui, rive gauche, le boulevard du 

Montparnasse. Le mot « boulevard » vient d’ailleurs du néerlandais bolwerk, qui 

désigne le bastion sur lequel roulent les canons — d’où l’idée d’ouverture, de 

libération de la ville. Ce plan n’est pas seulement une représentation, comme 

ceux d’Henri IV ; c’est un véritable plan-projet. On y voit des rues encore 

inexistantes, et le roi précise dans le texte que ses successeurs devront 

poursuivre la voie qu’il a ouverte. Louis XV terminera le cours sur la rive droite, 

mais celui de la rive gauche ne sera pas achevé avant la Révolution. Louis XIV 

voulait aussi percer de nouvelles voies à l’intérieur du tissu urbain, mais la 

monarchie manquait d’outils juridiques et surtout de moyens financiers pour 

conduire de grandes opérations. Celles-ci se font donc en marge : les Invalides 

dans la plaine de Grenelle, la Salpêtrière au-delà du faubourg Saint-Marcel, 

l’Observatoire à l’extrême sud de la ville. Sur la rive droite, deux places royales 

spectaculaires viennent orner la capitale : la place des Victoires et la place 

Vendôme, qui restent aujourd’hui parmi ses plus beaux ensembles 

monumentaux. À cela s’ajoutent les quais, les égouts, les Gobelins, et bien 

d’autres réalisations. On oublie souvent que Louis XIV a, en réalité, beaucoup fait 

pour Paris. 

 

Philippe Meyer : 

Il faut aussi mentionner ce qu’il a fait pour la tranquillité de la ville, avec la 

création et la nomination du lieutenant général de police, le premier d’entre eux, 

Gabriel Nicolas de La Reynie, a d’ailleurs été bien mal récompensé par les 
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Parisiens, puisqu’il n’a qu’un minuscule bout de rue à son nom … 

 

Alexandre Gady : 

Absolument. Cette innovation s’inscrit dans la fascination du Grand Siècle pour 

l’Antiquité romaine : on ne se contente pas de construire de beaux monuments, 

on pratique aussi l’édilité, c’est-à-dire l’art de bien administrer la cité. Le 

lieutenant général de police, institué en 1666, devient rapidement l’homme fort de 

Paris. Jusqu’à la fin de l’Ancien Régime, c’est lui qui dirige réellement la ville 

(bien davantage que le prévôt des marchands, pourtant censé être élu par les 

corporations, mais dont le nom est toujours connu d’avance). Sous son autorité, 

on redécoupe la ville en vingt quartiers de police, en 1702, on s’occupe des 

égouts et surtout de l’éclairage public. Cette nouveauté fascine Madame de 

Sévigné, qui redoutait jusque-là de sortir le soir par peur des voleurs. 

Dans les médaillons de la galerie des Glaces à Versailles, au milieu des scènes 

militaires glorifiant Louis XIV, on trouve d’ailleurs aussi ces thèmes d’édilité : la 

création des Invalides, l’éclairage des rues de Paris. Désormais, on peut enfin 

marcher la nuit sans crainte. 

 

Philippe Meyer : 

Est-ce à ce moment qu’on numérote les maisons ? 

 

Alexandre Gady : 

Pas encore. Cela viendra seulement à la toute fin du XVIIIème siècle. On a 

essayé, mais c’était trop tôt dans les mentalités. La rationalisation de l’espace 

public est vraiment une idée des Lumières. C’est le jeune Louis XV qui, en 1728, 

décide qu’on commencera par nommer les rues et poser des plaques. C’est une 

petite révolution : jusque-là, on ne se repérait qu’en demandant son chemin de 

personne en personne. Se déplacer dans une ville sans noms de rues devait être 

fascinant, mais aussi un peu absurde … 
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La première plaque de pierre date donc de 1728. Il en subsiste encore à Paris, 

très recherchées des collectionneurs, car beaucoup ont disparu avec les 

démolitions du XXème siècle, sauvées parfois par des brocanteurs. Viendront 

ensuite les plaques en lave émaillée, d’un très grand raffinement graphique, 

emblématiques de l’image de Paris — malheureusement, beaucoup sont 

aujourd’hui endommagées. 

Pour les numéros, une première tentative a lieu sous Louis XVI, mais elle échoue 

: les habitants craignent que ce soit un moyen de mieux les taxer, et on ne peut 

pas complètement leur donner tort ... Les premiers artisans chargés de peindre 

les numéros sur les façades se font d’ailleurs chahuter. Il faudra attendre 

Napoléon pour que tout cela soit mis en ordre. Avec l’Empire, on entre dans une 

logique rationnelle de numérotation, d’organisation et de repérage de l’espace 

public. 

 

Philippe Meyer : 

À partir de Louis XIV, il n’y a plus d’enceinte intérieure fortifiée. Pourtant, le 

développement de Paris continue de se faire en cercles concentriques : d’abord 

les grands boulevards, puis les boulevards des Maréchaux, puis enfin le 

périphérique. Chaque fois, la limite de la ville recule. 

 

Alexandre Gady : 

Oui, et ces deux dernières grandes extensions sont de véritables projets 

politiques, comme l’avaient été ceux de Philippe Auguste et de Louis XIV. Le 

premier à y avoir pensé, et qu’on a complètement oublié, c’est Louis XVI. 

Jusqu’en 1786, il mène un règne très réussi sur le plan urbain, notamment avec 

un geste décisif : l’agrandissement de Paris. La ville s’était arrêtée aux 

boulevards tracés par Louis XIV. En 1784, Louis XVI décide d’étendre son 

périmètre, sur la base du plan dressé par Edme Verniquet, architecte 

bourguignon. Ce plan, d’une précision remarquable grâce aux progrès de la 
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trigonométrie et des relevés topographiques, servira plus tard de référence à 

Napoléon III et à Haussmann. Cet agrandissement correspond à ce qu’on 

appelait alors les boulevards extérieurs — nos actuelles lignes 2 et 6 du métro. 

Louis XVI ne construit pas une enceinte militaire, mais une enceinte fiscale : il 

s’agit de mieux percevoir l’octroi, cet impôt qui alimente notamment les hôpitaux, 

et qui ne sera supprimé qu’en 1942. Ce mur de pierres, très beau en soi, suscite 

pourtant l’impopularité du roi : « le mur murant Paris rend Paris murmurant. » 

Mais son ambition n’était pas seulement fiscale : il voulait aussi offrir à la capitale 

une parure monumentale. Il confie à l’architecte Claude-Nicolas Ledoux la 

conception des portes d’entrée de la ville, qu’il transforme en propylées à 

l’antique. Ces fameuses barrières de Paris, inspirées de Palladio, parsemaient 

alors la campagne : il en reste quatre — la rotonde de la Villette, devenue lieu 

culturel, la barrière de Denfert-Rochereau avec le musée de la Libération et 

l’entrée des catacombes, les deux pavillons de la place de la Nation, et celle du 

parc Monceau. 

Louis XVI, fidèle à la logique de « prendre au large », englobe ainsi de vastes 

terrains encore vides, qui formeront plus tard les arrondissements jusqu’au 

XIIème. C’est un geste urbanistique majeur : une rationalisation du territoire, un 

agrandissement et un embellissement de Paris. Il faut y ajouter un autre apport 

méconnu : les lettres royales de 1784, qui amorcent une réflexion sur 

l’élargissement des rues et sur le rapport entre la hauteur des maisons et leur 

largeur — ce qu’on appellera plus tard le prospect. L’idée que des rues étroites 

ne doivent pas être bordées de bâtiments trop hauts paraît évidente aujourd’hui, 

mais elle marque à l’époque une rupture : l’État commence à réguler l’espace 

urbain dans un souci d’hygiène et de lumière. C’est aussi sous son règne qu’on 

retire les cimetières de l’intérieur de Paris. Louis XVI ordonne le transfert des 

ossements du cimetière des Innocents vers les anciennes carrières, donnant 

naissance aux catacombes. Ce geste, mal perçu par le clergé, est 

symboliquement fort : il marque la sortie des morts de la ville des vivants. 
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Plusieurs écrivains y verront une rupture historique — Philippe Muray dans Le 

XIXème siècle à travers les âges, ou Süskind dans Le Parfum. Ce moment est 

essentiel dans l’histoire de Paris. Malgré la Révolution qui efface son œuvre, 

Louis XVI a profondément transformé la capitale. Il la connaît mal, il y vient peu, 

mais il a su, comme Louis XIV avant lui, y laisser une empreinte durable. 

 

Philippe Meyer : 

Entre Louis XVI et Napoléon, il y a peu de réformes parisiennes pendant la 

Révolution, mais l’intérêt de Bonaparte pour Paris se traduit par plusieurs 

réalisations. On cite souvent la Rue de Rivoli. 

 

Alexandre Gady : 

Oui, la rue de Rivoli est le premier grand percement, spectaculaire et 

monumental, bordant le jardin des Tuileries et le palais où Napoléon s’installe 

dès le Consulat. Mais il faut rappeler que la Révolution a représenté un immense 

gâchis pour Paris : la nationalisation des biens du clergé avait mis entre les 

mains de l’État près d’un cinquième du sol de la capitale, et pourtant, rien n’a été 

vraiment fait. Certes, en période de guerre civile et de guerre extérieure, on a 

d’autres préoccupations que l’urbanisme, qui exige du temps, de la stabilité et 

beaucoup d’argent. Il existe bien un « plan des artistes », esquissé à partir du 

plan de Verniquet, imaginant de nouveaux percements — la rue de Rivoli, 

l’avenue de l’Observatoire — mais c’est davantage une réflexion esthétique qu’un 

projet fonctionnel : on cherche la perspective, la beauté, plus que la commodité. 

On détruit aussi plusieurs églises, allégeant la présence religieuse dans la ville. 

Faute de moyens, l’État revend les biens nationaux, et l’initiative privée reprend 

la main. 

Napoléon entend rompre avec cette inertie. Il entreprend des travaux de 

glorification — l’église de la Madeleine, la colonne Vendôme, l’Arc de Triomphe 

—, parfois magnifiques, parfois écrasants. Mais il faut lui reconnaître une vraie 
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politique d’édilité : amélioration des égouts, canal de l’Ourcq, création de 

fontaines, même si Paris manque encore d’eau. Voltaire s’en moquait déjà à 

propos de la fontaine de Grenelle : « beaucoup d’architecture, peu d’eau ». 

Napoléon s’intéresse aussi aux marchés publics, comme celui de Saint-Germain, 

dont le bâtiment a survécu, reconstruit plus tard. Mais quinze années de guerre 

contre l’Europe entière ne favorisent pas l’aménagement urbain. L’énergie 

napoléonienne, entravée par la guerre et la ruine du pays, laisse un creux dans 

l’histoire de Paris. C’est ce vide que combleront la Restauration et la Monarchie 

de Juillet. 

Longtemps, l’historiographie a été paresseuse, présentant Haussmann comme 

surgissant d’un désert, une ville décrépite, telle que celle peinte par Balzac. C’est 

faux. Les années 1820-1840 sont au contraire d’une grande richesse 

intellectuelle. Faute d’argent, on y réfléchit beaucoup, on publie, on débat. Des 

préfets remarquables préparent le terrain : Chabrol de Volvic, polytechnicien, 

fondateur de la statistique administrative ; et surtout Rambuteau, « papa 

Rambuteau », préfet aimé des Parisiens, dont le peuple accompagna le 

déménagement en 1848 sans rien casser. Sous la Restauration et la Monarchie 

de Juillet, une idée mûrit : élargir les rues ne suffit pas, il faut percer. Ce concept 

du percement, apparu dans les années 1840, vise à redynamiser le vieux centre 

et à l’adapter aux besoins modernes. On peut y lire une logique économique : les 

propriétaires des vieux immeubles insalubres ont intérêt à l’expropriation, 

d’autant que la loi de 1841 leur est très favorable. Ainsi, l’idée qu’il faut détruire et 

reconstruire le centre de Paris s’impose. Mais cela exige une autorité forte. Ce 

sera celle du Second Empire : pas de contestation, discipline absolue. Et pour 

exécuter le programme, un homme efficace mais sans génie, et même un 

véritable butor : Haussmann. 

 

Philippe Meyer : 

Vous avez évoqué la manière dont les écrivains romantiques ont noirci l’image de 
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la capitale et décrit ses conditions de vie misérables. C’est une constante : on 

parle toujours du manque de lumière, d’aération, de l’excès de population, du 

sous-équipement des immeubles. Mais il faut bien reconnaître que, dans 

beaucoup de quartiers, c’était vrai. Le Marais en est un bon exemple : il 

deviendra ce lieu d’accueil de tous les réfugiés et persécutés d’Europe centrale, 

qui s’y installeront, détruiront et reconstruiront à la hâte pour y trouver à la fois un 

logement et un lieu de travail. C’est d’ailleurs sur cet état de dégradation que 

Voisin et Le Corbusier s’appuieront, dans l’entre-deux-guerres, pour justifier leur 

plan : raser le Marais, entre autres, et y construire des sortes de petites 

Sarcelles. 

Je me souviens que, lorsque j’ai commencé à travailler comme chercheur dans 

un centre de psychiatrie du XIIIème arrondissement, on m’avait demandé de 

dresser l’inventaire des conditions de vie de la population du secteur. À l’époque, 

les deux tiers des logements n’avaient qu’un point d’eau. Beaucoup étaient si 

exigus que, dans les familles, personne n’avait d’espace à soi : une seule pièce 

servait de salle à manger, de chambre, de tout. Les écrivains ont sans doute 

noirci le tableau, mais la misère urbaine était bien réelle. 

 

Alexandre Gady : 

Vous avez raison. D’abord, cette histoire du point d’eau est juste. Tous ceux qui 

ont connu les immeubles vétustes du centre de Paris, comme moi dans les 

années 1980 quand je travaillais dans le Marais, ont vu des situations assez 

baroques, très éloignées de nos standards actuels, mais typiques d’une grande 

partie du parc de logements français de l’époque. Il suffisait d’aller dans certaines 

villes de province pour constater les mêmes conditions, parfois encore visibles 

aujourd’hui dans des coins reculés. Je faisais surtout allusion à la littérature. Elle 

ne ment pas, vous avez raison, mais elle ne dit pas toute la vérité non plus. Il y a 

eu, bien sûr, les épidémies de choléra — celle de 1832, puis celle de 1854 au 

début du Second Empire — qui traduisent une réelle pathologie urbaine. Mais 
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l’historiographie parisienne s’est trop appuyée sur ces sources littéraires, les 

prenant comme preuve de la misère, puisque « même les écrivains en 

parlaient ». C’est là, je crois, qu’il faut être prudent. 

Il suffit d’observer le Paris de 1840 dans la ville d’aujourd’hui. J’habite la 

Nouvelle-Athènes, dans le neuvième arrondissement : un quartier constitué aux 

deux tiers à cette époque. Les immeubles ont été modernisés, quelques 

constructions récentes se sont ajoutées, mais la différence reste infime. Dans le 

centre, beaucoup a été démoli sous Napoléon III, puis pendant les Trente 

Glorieuses, mais une grande partie du tissu urbain actuel remonte encore au 

XVIIème, au XVIIIème ou au début du XIXème siècle. Je voulais simplement 

rappeler, peut-être par provocation, qu’il est trop facile de prendre la noirceur 

littéraire pour une réalité totale et de s’en servir pour justifier les grands travaux. 

Les choses sont plus complexes : sous le Second Empire, il y a aussi une prise 

de pouvoir politique, une remilitarisation de la ville. Et la preuve, c’est 

qu’Haussmann et Napoléon III ne règlent pas la question de l’insalubrité. Ils la 

repoussent simplement. Elle réapparaît dans les années 1930 avec les fameux 

« îlots insalubres » qui préoccupent alors l’administration, et avec la zone non 

aedificandi — ces 5000 parcelles de cabanes qui formaient le plus grand 

bidonville encerclant une capitale mondiale, rasé entre 1942 et 1973 pour laisser 

place au boulevard périphérique et à ses annexes. 

 

Philippe Meyer : 

Nous n’avons pas encore évoqué le caractère ridiculement petit de la superficie 

de Paris, y compris aujourd’hui, et même après les annexions. 

 

Alexandre Gady : 

Quand je disais « grande », c’était effectivement en parlant de sa réputation, pas 

de sa taille. Après l’opération de Louis XVI, il y a eu celle de Napoléon III, en 

1860, qui a procédé à un nouvel agrandissement. Il s’est appuyé sur une 
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enceinte militaire construite entre-temps par Louis-Philippe, située au-delà de 

Paris. Napoléon III a donc fait coïncider la carte administrative et la carte militaire, 

ce qui, au fond, était logique, même si l’opération n’a pas la puissance 

conceptuelle de celles de Philippe Auguste, de Louis XIV ou de Louis XVI. 

Cette extension donne à Paris sa forme actuelle — cette forme de cerveau, 

comme l’a dit un poète — et sa superficie inchangée depuis 1860. C’est une 

singularité : aucune autre grande capitale occidentale n’est restée figée ainsi. 

Berlin est devenu « Grand Berlin » bien plus tôt, Londres « Grand Londres » 

également. Ce qu’on appelle aujourd’hui le Grand Paris a pourtant une première 

maturation intellectuelle dès les années 1920-1930, passionnante et méconnue. 

Le département de la Seine, à l’époque, sauve le parc de Sceaux pour en faire 

l’un des futurs grands parcs du Grand Paris, un « jardin des pauvres gens », 

destiné à offrir de la verdure à une Île-de-France qu’on imaginait déjà 

entièrement bâtie et industrialisée. 

Le Grand Paris ressurgit au début du XXIème siècle, avec le projet lancé par le 

président élu en 2007. Il se concrétise aujourd’hui sous nos yeux avec les 

nouvelles lignes de métro. Pour une fois, on peut se réjouir de voir nos impôts 

bien utilisés : les gares confiées à de grands architectes, les œuvres d’art qui les 

accompagnent, et surtout, la transformation profonde qu’elles vont opérer dans 

l’histoire de l’Île-de-France. Ce réseau changera tout. Le RER traversait Paris, 

mais les lignes 15, 16, 17 et 18 permettent désormais de contourner la capitale. 

Pascal Bruckner avait écrit, à propos de Châtelet-Les Halles, que c’était le lieu où 

l’on pouvait « passer sans s’arrêter » ; désormais, on pourra passer sans même y 

entrer. Cela va modifier en profondeur le rapport entre Paris et sa périphérie, 

mais aussi celui des Parisiens avec l’extérieur. Car on le sait bien : pour un 

Parisien, franchir le périphérique reste un acte presque traumatique. Cette fois, 

les choses vont vraiment changer. 

 

Philippe Meyer : 
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Il faut ajouter que beaucoup de banlieues ont longtemps servi de débarras à 

Paris. On y a relégué les pauvres, en y construisant des logements à bas coût, et 

on y a transféré les activités industrielles polluantes ou indésirables. Mais il faut 

se souvenir que ces activités ont perduré dans Paris même bien plus longtemps 

qu’on ne le pense. Panhard n’a quitté le XIIIème arrondissement qu’en 1968, 

alors que son usine se trouvait place d’Italie. À la fin des années 1960, les 

raffineries Say fonctionnaient encore place de Rungis, dans le sud du même 

arrondissement. La disparition complète de l’industrie du territoire parisien est 

donc un phénomène très récent. Certains, encore aujourd’hui, ont connu ce Paris 

industriel. Mais nous avons sauté Haussmann, pour lequel, je crois, vous avez 

une tendresse … que nos auditeurs vont bientôt pouvoir constater. 

 

Alexandre Gady : 

J’ai beaucoup travaillé sur Haussmann. C’est un personnage fascinant, central, 

et il se passe avec lui quelque chose d’important. Mais, à force de l’étudier, je me 

suis progressivement détaché de l’admiration un peu pavlovienne dont il fait 

l’objet, en observant de plus près son fonctionnement et la manière dont 

l’historiographie l’a façonné. 

Haussmann a d’abord eu beaucoup de chance. La première, c’est que son 

maître, Napoléon III, a été renversé par la République, qui a fait de lui une figure 

honnie. En effaçant Napoléon III, on pouvait mieux glorifier son exécutant. C’est 

un phénomène classique : Colbert a éclipsé Louis XIV, Richelieu Louis XIII. 

L’historiographie républicaine a diabolisé Napoléon III jusqu’à Philippe Séguin, 

mais elle a épargné Haussmann, qui tiendrait pourtant aujourd’hui des positions 

très droitières. Dans les années 1920, un maire socialiste, André Morizet publie 

même un livre pour dire qu’Haussmann, c’est formidable. Il admire son efficacité, 

sa capacité à « avancer et tracer des rues ». C’est déjà révélateur. 

Deuxième coup de chance : Haussmann a publié ses mémoires de son vivant 

(en 1891), alors que tous les autres acteurs étaient morts. Personne ne pouvait 
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plus le contredire. Évidemment, il y raconte qu’il a été l’homme providentiel sans 

qui rien n’aurait été fait. Il raccourcit, il invente, et il ment même à plusieurs 

reprises. On l’a découvert grâce à des archives retrouvées à la fin des années 

1990 : celles d’une famille qui avait conservé les papiers d’un personnage oublié, 

le comte Siméon, nommé par Napoléon III pour transformer Paris avant 

Haussmann. 

En étudiant les décennies 1830 à 1850, riches en projets de réforme urbaine — 

sur les percements, les expropriations, les financements — on voit que tout était 

déjà en gestation. Louis-Napoléon Bonaparte, avant l’Empire, alors qu’il est 

encore président, y réfléchit activement. La chronologie a donc changé : tout 

commence non en 1853, comme on l’a longtemps dit, mais vers 1849-1850, sous 

la Deuxième République. Un chercheur américain, Pinkney, l’a montré dès 1953 : 

c’est Napoléon III, pas Haussmann, qu’il faut considérer comme le véritable 

initiateur du Paris moderne. Et derrière lui, une équipe d’esprits brillants, dont le 

comte de Persigny, inventeur du système financier et juridique qui rendra la 

transformation possible. C’est lui qui, sur ordre de Napoléon III, cherche l’homme 

d’exécution. Il trouve le préfet de Bordeaux, Haussmann, et le décrit ainsi : 

« vulgaire, ne parlant que de lui, un vrai butor. » Parfait, conclut-il, « c’est 

exactement ce qu’il faut pour effrayer les bourgeois louis-philippards de Paris. » 

Avant lui, le comte Siméon avait élaboré des plans d’embellissement, non de 

modernisation : percements, harmonisation des rues, projets souvent plus 

intelligents que ceux qu’Haussmann mènera. Mais Haussmann évince peu à peu 

les architectes au profit des ingénieurs, et l’esthétique au profit de la technique. 

L’administration, la politique, la gestion militaire remplacent la réflexion sur la 

beauté urbaine. C’est une rupture majeure : la modernisation prend le pas sur 

l’embellissement. 

Ce basculement, ce traumatisme, la photographie l’a révélé. Haussmann lui-

même commande une campagne de clichés « avant/après », pour montrer 

l’horreur passée et le chef-d’œuvre achevé. Ironie du sort : les images de l’ancien 
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Paris, réalisées par Charles Marville pour la préfecture, sont devenues les plus 

émouvantes, celles qui nourrissent la nostalgie. On connaît aujourd’hui le Paris 

d’Haussmann en marchant dans ses rues, mais c’est celui d’avant, figé par 

Marville puis Atget, qui continue de faire rêver. C’est en voyageant à l’étranger 

qu’on mesure la chance que nous avons. Il y a quelques années, j’ai participé à 

un colloque à Berlin, à la Technische Universität, sur les transformations 

contemporaines de Paris et du Grand Berlin de Guillaume II. Mes collègues 

allemands ouvraient de grands yeux à mesure que je projetais les clichés de 

Marville : ils n’avaient absolument pas d’équivalent. Cela montre qu’en France, le 

sentiment de perte est apparu très tôt. C’est lui qui a conduit à la création des 

sociétés d’amis des monuments parisiens, puis de la Commission du Vieux Paris, 

fondée en 1898. L’idée était déjà de considérer Paris comme un trésor 

patrimonial et de veiller à ne pas trop malmener la vieille dame. Haussmann lui-

même en avait conscience, puisqu’il passait son temps à démolir en douce des 

bâtiments qu’on lui avait interdits de toucher. C’est d’ailleurs Napoléon III qui a dû 

l’arrêter à plusieurs reprises. Il lui a notamment interdit d’élargir le quai de Conti 

en détruisant la bibliothèque Mazarin et le pavillon qui lui fait face, l’un des 

monuments majeurs de l’architecture française du XVIIème siècle. Haussmann 

n’avait aucune sensibilité artistique et agissait avec une brutalité administrative 

totale. Napoléon III a dû plusieurs fois freiner ses ardeurs, avant de le renvoyer 

en 1870, mais pour des raisons avant tout politiques, liées à des élections 

perdues. 

Ce « moment hausmannien » mérite donc d’être regardé différemment. On lit 

souvent qu’Haussmann a créé tous les parcs de Paris — en réalité, il en a détruit 

plus qu’il n’en a aménagé. Des historiens avaient déjà fait la balance dès les 

années 1930, mais c’est peu connu. On lui attribue aussi la construction de 80. 

000 immeubles, alors que Paris compte le même nombre de parcelles : l’idée est 

absurde. Haussmann n’a rien construit lui-même ; en bon préfet, il a fait tracer 

des rues, puis vendu les terrains aux promoteurs. 
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Il y a donc eu une sorte de mythe du surhomme, d’un Haussmann visionnaire qui 

aurait, à lui seul, fait basculer Paris dans la modernité. C’est séduisant sur le plan 

symbolique, mais historiquement, il faut regarder les choses avec un peu plus de 

rigueur. 

 

Philippe Meyer : 

La transformation haussmannienne de Paris n’a pas été menée à terme. Où 

s’est-elle arrêtée ? Qu’est-ce qui n’a pas pu être achevé, à cause de la guerre et 

du paiement des cinq milliards de francs-or exigés par les Prussiens ? 

 

Alexandre Gady : 

C’est une question passionnante. On a longtemps répété qu’Haussmann avait 

« tracé toutes les rues de Paris ». Or, quand on s’y promène, on découvre 

quantité d’immeubles datés de 1880 ou 1890. En réalité, il faut distinguer trois 

niveaux dans l’haussmannisme. 

Le premier, ce sont les réalisations menées intégralement de son vivant, à 

l’époque de sa splendeur. Le boulevard de Sébastopol, par exemple, prévu avant 

lui mais exécuté sous sa direction, relie la Seine au boulevard du cours de Louis 

XIV. Le boulevard Saint-Michel, également entièrement réalisé sous le Second 

Empire, avec des destructions massives, constitue le grand axe nord-sud, le 

nouveau cardo romain. Voilà du pur Haussmann. 

Le deuxième type, ce sont les percements qu’il a initiés mais qui ont été achevés 

sous la Troisième République, souvent par nécessité. Une fois un quartier rasé et 

une rue à moitié ouverte, il fallait bien terminer. L’avenue de l’Opéra en est un 

exemple : deux tronçons seulement avaient été réalisés du vivant du préfet. 

Enfin, il y a la troisième catégorie, la plus fascinante : les voies jamais réalisées. 

En consultant les plans conservés autrefois dans les services techniques de la 

mairie, au centre Morland, on découvre des projets restés à l’état d’ébauche. Et 

certains font froid dans le dos. Contrairement à ce qu’on dit parfois, Haussmann 
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n’a pas « sauvé » le Marais : il n’a simplement pas eu le temps de le détruire. 

Parmi ces projets abandonnés, le plus spectaculaire est celui de la rue de 

Solferino, aujourd’hui limitée à un petit tronçon entre la Seine et le boulevard 

Saint-Germain. Elle devait se prolonger jusqu’à Montparnasse. Sur son tracé 

projeté se trouvait notamment l’hôtel de Matignon, que l’on comptait exproprier — 

un grand jardin permettant de percer une nouvelle voie avec des immeubles de 

part et d’autre. L’haussmannisme est donc un chantier inachevé. Comme le disait 

André Chastel, on l’a aimé jusqu’à plus soif parce qu’on a poursuivi son œuvre 

aussi longtemps que possible. L’exemple le plus célèbre de cet inachèvement est 

la rue de Rennes, qui devait rejoindre la Seine. Elle commence aujourd’hui au 

numéro 44, mais le numéro 2 aurait dû se situer à la place de la Monnaie, ou 

entre celle-ci et l’Institut. On imagine ce qu’il serait resté de ces monuments … 

Autre projet abandonné : la prolongation de la rue Étienne-Marcel, censée 

traverser le Marais. C’est là que, pour la première fois, l’administration comprend 

que l’haussmannisation ne peut plus aller plus loin. Le sentiment patrimonial s’est 

installé : les Parisiens disent « stop ». La société civile, les écrivains, les 

architectes, les poètes reprennent la main et mettent fin à la logique du grand 

percement. C’est à ce moment-là, dans les arrière-cours du VIème 

arrondissement et du Marais, que Paris entre dans une nouvelle ère. 

 

Philippe Meyer : 

Alexandre Gady, je vous propose que nous marquions une pause, histoire de 

reprendre des forces, avant de repartir avec vous sur les progrès de 

l’historiographie, l’essor des études littéraires et sociologiques consacrées à 

Paris, et quelques thèmes qu’on pourrait aborder ensemble — par exemple, sans 

vouloir offenser personne, les églises et le métro. 
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 PARIS ET SON HISTOIRE : DEUXIÈME PARTIE 

 

 
 

Introduction 

 

Philippe Meyer : 

Nous avions parlé de Paris dans notre premier entretien, du XIIème siècle 

jusqu’à Haussmann, et nous nous étions arrêtés alors qu’Alexandre Gady 

replaçait Haussmann à ce qu’il juge être sa juste place, beaucoup moins centrale 

que ne le veut la légende. Dans cette période, y a-t-il des oubliés, vous en avez 

déjà évoqué quelques-uns, mais que la gloire excessive de Haussmann aurait 

éclipsés ? 

 

Alexandre Gady : 

Il y a effectivement toute une équipe autour de Napoléon III. Je mentionnais le 

comte Siméon pour les embellissements et Persigny pour la méthode. On trouve 

aussi des personnages très attachants, les frères Félix et Louis Lazare, auteurs 

d’un dictionnaire historique et administratif des rues de Paris, ancêtre de celui 

que Jacques Hillairet publiera plus tard aux éditions de Minuit. Politiquement, ils 

appartiennent plutôt à l’équipe précédente : ce sont des orléanistes, pour qui 

Louis-Philippe n’était pas si mal. L’un travaille dans l’administration, tout près 

d’Haussmann, et l’autre dirige la Revue municipale, organe des années 1830-

1840 qui publie projets et articles sur la capitale. À l’occasion des travaux lancés 

par Napoléon III, cette revue rend compte des débats, donne la parole à ceux qui 

proposent d’autres tracés ou insistent sur l’importance de relier certains quartiers 

pour le commerce. Une source extraordinairement riche, aujourd’hui fantastique 

pour l’historien. 
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Mais à mesure que le Second Empire se rigidifie et qu’Haussmann ne supporte 

plus la moindre remarque, la revue se retrouve en difficulté. Pour contourner la 

censure, elle invente alors de faux textes historiques pour critiquer Napoléon III et 

Haussmann sans le dire. Une de leurs trouvailles est par exemple une lettre 

apocryphe d’Henri IV à Sully : « attention, quand on fait des grands travaux, il ne 

faut pas séparer les dodus des maigres. » On y voit poindre la dénonciation du 

système qui exclut les pauvres du centre de Paris. Haussmann est d’ailleurs 

l’auteur d’une phrase peu connue : « je souhaite qu’il n’y ait plus un ouvrier et un 

pauvre dans Paris.. » Le percement des voies augmente les prix des terrains, 

encourage la construction d’immeubles en pierre, soutenue par une 

administration qui va très loin dans la caporalisation de l’architecture. Elle glisse 

dans les actes de vente des terrains viabilisés des consignes sur les matériaux et 

les décors. Une façade en plâtre toute plate n’est pas autorisée. C’est en fait une 

violation de la loi, mais tout le monde obéit, ce qui explique l’homogénéité des 

avenues haussmanniennes. 

La Revue municipale continuait ainsi ses coups d’épingle à travers ses textes 

historiques inventés, jusqu’au jour où un membre de l’Institut, très honorable, qui 

éditait la correspondance d’Henri IV, demanda à voir l’original de la lettre des 

dodus et des maigres. Le pot aux roses fut découvert et la revue supprimée. On 

ne plaisante pas avec la censure. Voilà quelques figures très attachantes de 

cette période, qui avaient disparu dans l’ombre de la statue du commandeur dont 

nous parlions. Elles sont revenues récemment : le dictionnaire a été republié et 

Michel Fleury s’en était inquiété, car il restait une famille, des héritiers, des 

archives. Tout ce petit monde faisait partie de ce paysage oublié. 
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Kontildondit 

 

Philippe Meyer : 

Une fois Haussmann disparu, on construit en achevant son plan, puisqu’il a dû 

s’arrêter. Dans beaucoup de capitales, et pas seulement européennes, c’est 

aussi le moment où l’on creuse des métros. Mais à Paris, non. 

 

Alexandre Gady : 

Haussmann est très peu convaincu par le métro. C’est un homme tourné vers le 

passé, fasciné par Colbert, les grands percements, tout ce qui vient de la 

Renaissance. Le métro, nous le ratons : les Anglais, eux, tirent les premiers. 

L’historiographie montre d’ailleurs qu’ils ont été piqués par ce qui se passe à 

Paris sous Napoléon III et ont pris conscience du retard de Londres. Les travaux 

de Napoléon III stimulent plusieurs capitales européennes, dont les Anglais qui, 

comme souvent, se montrent un peu plus malins que nous : ils construisent un 

métro très tôt. Nous, nous pataugeons, même si la création du métro est facilitée 

par le passage sous les voies haussmanniennes : il est plus simple de décaisser 

une rue que de traverser un quartier en profondeur. Le métro parisien est 

réellement construit à partir de 1898-1899, en vue de l’Exposition universelle, 

avec la fameuse ligne 1, porte de Vincennes – porte Maillot. Et, fidèle à la 

tradition d’hypercentralisation, le réseau s’arrête alors pile aux portes de Paris, 

sans desservir l’extérieur de l’enceinte (qui deviendra plus tard le périphérique). 

Le métro change l’histoire de la ville : il rend possible la survie de 

l’haussmannisme. Les avenues percées par Haussmann sont belles, larges, 

plantées d’arbres, bordées de façades en pierre. Elles paraissent très 

généreuses comparées au vieux Paris, mais avec l’explosion de la voiture 

hippomobile puis de l’automobile, dès les années 1920-1930, des critiques, dont 

Le Corbusier, affirment : « c’est joli, mais c’est une petite ville bourgeoise, ce 
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n’est pas la modernité. » Le métro, en absorbant une partie du trafic en sous-sol, 

allège la surface et permet à l’ensemble de tenir. Malgré les critiques très 

violentes de Le Corbusier, à qui Gabriel Voisin propose un terrain de jeu 

correspondant à une partie du centre de Paris et du Marais pour imaginer une 

ville idéale de tours et de barres, cela ne reste qu’au stade de maquettes. 

Maquettes qui provoquent un émoi extraordinaire en 1925. Le Corbusier, très 

habile et provocateur, appuie sur la plaie : « regardez la honte de cette ville 

insalubre. » Il y a une part d’exagération, mais la ville s’est dégradée. On imagine 

mal aujourd’hui ce que signifiait un Paris de 3.300.000 habitants dans les années 

1920 : alors qu’à 2,2 millions, avec les touristes en plus, nous nous gênons déjà 

beaucoup. Avec une telle densité, cela devait être terrible. 

Les îlots insalubres n’ont pas pu être traités : la Première Guerre mondiale a 

laissé des conséquences économiques et sanitaires lourdes. Paris, dans les 

années 1930, est une ville malade. S’engage alors un affrontement passionnant 

dans l’urbanisme parisien : d’un côté, ceux qui veulent raser et passer à une 

dimension nouvelle, celle de la ville du XXème siècle, l’homme nouveau, et Le 

Corbusier, qui réclame soleil et air pour contrer les rues sombres, 

l’encombrement automobile, la pollution des usines. Paris est encore une grande 

ville industrielle, des années 1840 aux années 1960-1970 : beaucoup de 

cheminées, beaucoup de fumée, ces monuments tout noirs que Malraux voudra 

laver. C’est symboliquement une page qui se tourne : les usines partent, 

remplacées par des parcs. Panhard, Citroën devenu un grand parc, et, plus 

cruellement pour certains, la halle aux vins transformée en université ou en jardin 

à Bercy. 

En face, l’administration, tétanisée dans son haussmannisme petit-bourgeois, 

répète : « laissez-nous finir, tout ira bien ». Et les défenseurs du vieux Paris, 

renforcés depuis qu’ils ont empêché certaines démolitions, affirment que la 

modernisation doit se faire hors du centre, qui ne sera jamais modernisé. C’est le 

même raisonnement que tient alors Albert Laprade, qui travaille au Maroc : on ne 
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démolit pas les villes arabes, on les complète par une ville occidentale reliée par 

une grande avenue, et chacun se développe. Cette pensée urbaine est arrêtée 

net par la Deuxième Guerre mondiale. Les grands projets des années 1930, la 

crise du logement, les travaux tentés par le gouvernement : tout cela forme une 

période confuse mais passionnante, qui a donné des monuments majeurs. Je 

pense notamment, plus que le Trocadéro, au Palais d’Iéna de Perret, monument 

sublime, aujourd’hui utilisé de manière peu conforme puisqu’il était destiné au 

musée des Travaux publics. La France, pourtant dotée d’une grande tradition de 

travaux publics, n’a plus de musée équivalent depuis son remplacement par le 

Conseil économique et social en 1959. 

Les années 1930 sont aussi une période d’occasions manquées pour les 

premières réflexions sur le Grand Paris : sortir de l’enfermement de l’enceinte 

des maréchaux, démolie en 1920. On choisit de la remplacer non par une 

ceinture verte, qui faisait rêver poètes et citoyens, mais par une autoroute 

urbaine : le boulevard périphérique, dont nous avons encore tant de mal à sortir. 

 

Philippe Meyer : 

Il sera achevé en 1973, et inauguré par Georges Pompidou. Ceux qui n’ont pas 

connu Paris avant le boulevard périphérique n’ont pas tout à fait tout vu. Si je 

reviens aux transformations successives, la guerre de 1940 empêche un certain 

nombre d’opérations, comme l’avaient fait celle de 1914 et celle de 1870, ou 

leurs conséquences. 

L’après-guerre est marquée, partout en France et à Paris, par une crise du 

logement considérable : il n’est pas question de démolir. On ne parvient déjà pas 

à se loger ; si, en plus, on détruit ce qui reste … Les grandes opérations de 

démolition et de construction viendront plus tard, sous Jacques Chirac. Mais 

avant cela, il y a eu une transformation politique et juridique : la décision de 

Valéry Giscard d’Estaing de doter Paris d’un maire. N’est-ce pas une occasion 

manquée de donner à cette ville une véritable autonomie ? La préfecture de la 
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Seine change simplement de nom, devient mairie de Paris et continue de 

fonctionner comme auparavant, sans que l’on repense son organisation en 

fonction des besoins réels de la ville. 

 

Alexandre Gady : 

C’est vrai que, dans les constantes parisiennes que nous avons essayé de 

dégager – capitale de l’esprit, capitale du luxe, petite ville qui n’arrive pas à 

s’étendre, hypercentralisation permanente – on retrouve toujours cette même 

logique. Le plus amusant étant ces administrations, jadis toutes concentrées 

dans une rue du cinquième arrondissement, envoyées en déconcentration pour 

finir … dans le quinzième, ou parfois du quinzième au quatrième. On voit 

combien les élites françaises, très conservatrices, restent installées dans les cinq 

premiers arrondissements et n’en sortent guère. Et puis, il y a cette autre 

constante : l’absence d’espaces verts, qui fait de Paris la grande capitale la 

moins verte. 

S’ajoute la question politique. Paris a toujours été la capitale du roi, plus que celle 

de l’évêque ou d’un seigneur local. Le rapport du pouvoir à la ville est 

extraordinairement complexe, et conflictuel depuis l’origine, parce que Paris a 

été, sous Philippe Auguste, la ville la plus peuplée du monde – ce qui paraît 

incroyable aujourd’hui – et le restera jusqu’à ce que Londres la dépasse au 

XVIIIème siècle. Une ville si dense effraie : quand sa population descend dans la 

rue, elle peut renverser un régime. La monarchie réfléchit donc très tôt à la 

possibilité de s’éloigner de Paris. On pense toujours à Louis XIV, mais c’est 

d’abord Charles V avec Vincennes, qui n’est pas seulement un château : une 

sorte de ville fortifiée, avec ses « ministères » dans les grandes tours et le donjon 

sur un côté. Charles V se souvenait du meurtre des maréchaux sous ses yeux à 

l’époque d’Étienne Marcel. L’idée de prendre de la distance n’était pas absurde, 

et Louis XIV ira au bout de cette logique, avec les conséquences que l’on sait 

lors du retour du roi à Paris. 
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Il y a aussi la question du contrôle. Nous évoquions le lieutenant général de 

police : l’œil du roi sur la ville. Une des raisons de la Révolution est d’ailleurs la 

nullité du lieutenant général sous Louis XVI, incapable de voir ce qui se passe 

réellement et d’en alerter le roi. C’est pourquoi Napoléon ne donne pas à Paris 

un statut particulier, et la République non plus après 1870 : la ville conserve un 

statut extraordinaire avec un préfet qui la gouverne, tandis que les élus des 

arrondissements restent décoratifs. Le Conseil de Paris est en réalité tenu par un 

préfet doté d’un rang de super-ministre, dont l’autorité survit vaguement 

aujourd’hui dans la figure du préfet de police, lui aussi création de Napoléon Ier. 

Ces deux préfets tiennent la ville. 

L’idée de modifier ce système est très démocratique et correspond à 

l’enthousiasme du jeune président intelligent qu’était Giscard d’Estaing. Elle était 

très attendue : pourquoi vivre dans la capitale politique de la France sans pouvoir 

élire son maire ? Mais cette réforme amène des difficultés sous-estimées, 

révélées immédiatement. D’abord, le candidat du président est battu à plates 

coutures par le jeune Jacques Chirac, qui se sert de la mairie comme d’une 

machine de guerre pour conquérir l’Élysée : d’abord éjecter Giscard, ce qu’il 

réussit brillamment en 1981, puis atteindre l’Élysée en 1995. 

C’est la thèse de Jean Tulard : Paris devient un bastion politique servant à 

conquérir le pouvoir. Ce n’a pas été la réalité pour Mitterrand, Sarkozy, Hollande, 

Tiberi ou l’actuel Jupiter, mais cela crée une figure particulière : à cause de 

l’histoire et du rayonnement de Paris, un responsable politique, parfois de 

moyenne envergure, peut briller plus qu’il ne le ferait ailleurs. Paris n’a pas 

produit de très grands personnages politiques, parce que les personnalités 

exceptionnelles traversent la rue – comme disait l’autre – pour aller du côté de 

l’État, dans les ministères et les grands postes. 

Il y a ensuite une deuxième couche : à partir de 1977, avec l’élection de Jacques 

Chirac, et surtout après les lois de décentralisation de 1982 (Mitterrand-Defferre), 

les permis de construire passent des préfets aux maires. Le maire de Paris 
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devient alors un acteur majeur de l’urbanisme, dans un jeu à plusieurs 

composantes : le préfet, les électeurs, le maire et le marché. Ce qui avait été le 

gaullisme ou le pompidolisme immobilier – avec ses affaires et beaucoup 

d’argent sous la ville – devient plus diffus et plus complexe. La ville connaît alors 

des transformations parfois malheureuses : on ne peut pas empêcher la 

métamorphose urbaine, les travaux, la spéculation. Chirac n’est pas un 

spécialiste de l’histoire de Paris ni de l’architecture. Il déclare au début de son 

mandat : pas de pastiches. Il annule le projet de Ricardo Bofill aux Halles, très 

colonnes grecques. À part cela, il n’existe pas vraiment de style Chirac. Ce n’est 

pas une période très convaincante sur le plan architectural. Peut-être faut-il lui 

rendre hommage pour la création de grands parcs : Citroën, Bercy. Et si l’on 

regarde l’histoire de Paris, la ville a aujourd’hui moins besoin d’architecture que 

d’espaces verts. C’est une constante, renforcée par la destruction des grands 

couvents et de leurs jardins pendant la Révolution, puis par l’haussmannisation : 

Paris est une ville peu verte. Pour présenter des chiffres « acceptables », on 

compte même les arbres d’alignement dans les espaces verts. Il suffit de prendre 

de la hauteur ou de se promener à Berlin, Rome, Londres : en revenant à Paris, 

on est frappé par la densité, la minéralité. Nous évoquions le 9ème 

arrondissement, la Nouvelle Athènes : là, la main invisible a construit sans 

relâche. Le jardin en ville, le parc en ville, la nature en ville ne peuvent être que 

des interventions publiques, car sinon, tout est toujours grignoté. Et c’est 

pourquoi on est choqué lorsque les pouvoirs publics eux-mêmes grignotent des 

jardins pour construire des équipements : le scandale du merveilleux jardin des 

Serres d’Auteuil, sacrifié pour agrandir Roland-Garros il y a une dizaine 

d’années, en est un exemple. 

L’élection du maire de Paris a changé l’histoire de la ville, mais ce n’est peut-être 

pas un facteur aussi décisif que d’autres, comme le surtourisme ou 

l’aplatissement du commerce, remplacé par les chaînes et les grands groupes. 

Sur ce point-là, j’ai aujourd’hui moins de certitudes. 
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Philippe Meyer : 

Quand on évoque la période où Paris a été doté d’un maire, on se situe dans un 

moment dominé par une idéologie très moderniste, celle de Pompidou. C’est 

Pompidou qui fait revenir Boulez de Baden-Baden, qui accroche Soulages et 

Mathieu à l’Élysée, et qui décide la démolition des Halles. 

Il y a là deux points que nous pourrions encore aborder : la démolition des 

pavillons de Baltard et ses conséquences, et la transformation actuelle de la ville, 

qui passe d’un système où la très grande majorité des activités commerçantes 

s’adressaient aux habitants, à une situation où elles s’orientent vers une clientèle 

de touristes, donc de passagers. Commençons par la destruction des pavillons 

de Baltard. 

 

Alexandre Gady : 

Un crime absolu. Il faut relire le merveilleux livre de Louis Chevalier, L’Assassinat 

de Paris. Chevalier était condisciple en khâgne de Pompidou et il montre 

comment celui-ci, par volonté de passer pour l’incarnation de la modernité, en 

vient à quitter la raison. Il raconte ces dîners réguliers à l’Élysée où il voit 

s’éloigner ce personnage si curieux qu’est Pompidou : un normalien, amateur de 

lettres, auteur d’une anthologie de la poésie française, trahi par les siens, et qui 

se comporte envers Paris avec une brutalité insensée. La démolition des Halles 

est, pour lui, le crime absolu : une décision stupide sur le plan patrimonial, 

économique et technique. On va jusqu’à prétendre qu’on ne peut pas démonter 

les pavillons et qu’il faut les abattre, alors qu’on sait très bien qu’on peut le faire : 

l’un d’eux est encore visible à Nogent-sur-Marne. 

C’est un gâchis patrimonial gigantesque. On raye d’un trait ce qui se passe au 

moment où Rungis s’en va en 1969 et où les pavillons deviennent un 

gigantesque lieu de culture comme l’État n’en a jamais créé : théâtre, musique, 

danse, expositions, un moment extraordinairement magique, jailli de la société 
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civile. Et tout cela est brisé par des ingénieurs et des grues. Pour moi, c’est un 

moment terrible de l’histoire de Paris. 

Et ce n’est pas tout. Pompidou a beaucoup d’idées, trop d’idées. La voie express 

qui porte son nom, inaugurée sous le Général, devait avoir sa petite sœur : la 

voie express rive gauche. Elle devait passer au pied de Notre-Dame, là où la 

Seine se resserre dans le petit bras. On rase pour Beaugrenelle, on rase pour la 

place d’Italie : une véritable folie moderniste. Pompidou a d’ailleurs une interview 

terrible où il dit : « écoutez, c’est fini tout ça, le petit café le matin en terrasse, on 

fume sa clope, on écoute un peu de musique, on regarde les jeunes femmes qui 

passent. Tout ça, c’est fini. Maintenant, la France, c’est un pays moderne. » Il y a 

là une forme de gaminerie, incarnée par cette architecture de la tour censée 

symboliser la modernité. Plutôt qu’une barre ou qu’une maison, la tour apparaît 

comme la solution idéale pour faire entrer la ville horizontale dans l’avenir. Peu 

de villes ont résisté à cela. Ce sont les enfants, légitimes ou non, du plan Voisin. 

Rome a résisté ; Paris est tombée dans le piège des tours. Certains disent 

aujourd’hui que Paris était protégée, qu’il n’y a pas de tours à Paris, sauf 

Montparnasse. Ce n’est pas vrai : il y en a une centaine dans la capitale, un 

nombre imposant, et l’on en construit encore une qui sera assez spectaculaire. 

 

Philippe Meyer : 

Et on donne l’impression qu’on ne sait pas les construire. Dans beaucoup de 

pays, on voit pourtant des tours magnifiques. Les tours parisiennes, il y en a peu 

qu’on citerait comme exemples d’architecture réussie, de la tour Zamansky aux 

tours de Beaugrenelle, en passant par la tour Montparnasse … 

 

Alexandre Gady : 

Parce que, souvent, on a pensé ces tours comme des objets isolés, et pas assez 

comme des objets de groupe. Or ce qui est beau, c’est l’effet de groupe. Tout 

cela montre que Pompidou a eu des idées néfastes, il est allé jusqu’à autoriser la 
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construction d’un gigantesque immeuble aux Halles, une fois les pavillons 

disparus, face à Saint-Eustache. 

Il faut reconnaître que, de ce point de vue, l’arrivée de Valéry Giscard d’Estaing a 

produit un choc très spectaculaire, salutaire à mes yeux pour Paris. Le fait du 

prince, renversé dans l’autre sens, amène Giscard, quasiment dès les premières 

heures de son mandat, à arrêter plusieurs projets : à la Défense, la voie express 

rive gauche, qui a peut-être coûté sa carrière à un très brillant conseiller d’État, 

Jean-Louis Fougère, que j’ai eu la chance de connaître, et qui s’était beaucoup 

battu. Il fait également arrêter, avec dédommagement, l’immeuble des Halles 

dont les fondations deviendront la piscine de Paul Chemetov. Cet immeuble, qui 

avait son permis, aurait créé un immense écran entre l’actuelle Bourse de 

Commerce et Saint-Eustache, un paysage urbain né de la démolition des 

pavillons mais qui, malgré tout, met aujourd’hui en valeur deux monuments 

spectaculaires. 

Pour Giscard, la tour est un objet égoïste qui ne peut pas s’imposer à la ville par 

le seul caprice d’un promoteur. Il y a là une pensée non libérale, et d’une certaine 

manière, il a fait beaucoup de bien à Paris en mettant en avant des questions qui 

traversent son septennat : l’environnement, la nature, l’écologie. On voit cela 

commencer à frémir à ce moment-là. Le pompidolisme a ainsi été corrigé par le 

giscardisme. Il y a eu un moment très spectaculaire d’opposition entre ces deux 

personnages, tous deux de grandes machines intellectuelles, dans la tradition de 

la droite libérale française, mais qui s’opposent complètement dans leur manière 

d’aborder la ville : d’un côté un traitement brutal et pseudo-moderne, de l’autre 

une sensibilité plus attentive. 

 

Philippe Meyer : 

Et maintenant ? Je veux dire : cette ville autour de deux millions d’habitants, dont 

l’attractivité touristique est immense, et qui est depuis longtemps revenue de son 

expérience de municipalité indépendante … Quelles sont, dans les 
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transformations physiques ou d’activité, les évolutions les plus importantes du 

Paris d’aujourd’hui ? 

 

Alexandre Gady : 

Je dirais que c’est compliqué, parce qu’on est dans l’actualité et qu’une 

campagne municipale approche. Mais il y a une première chose, impossible à 

dire pour un responsable politique : il faut arrêter de construire dans Paris. La 

ville est pleine comme un œuf. Partout où il reste un trou, on se précipite pour 

bâtir. Ceux qui prennent le train à la gare d’Austerlitz ont vu la muraille de 

bureaux édifiée entre le jardin de la Salpétrière et la gare : elle masque la vue sur 

l’hôpital de la Salpétrière, c’est tragique. On pouvait créer un jardin, mais non : 

encore un immeuble. La ville est saturée. Il faut désormais ajouter de vrais 

espaces verts, pas trois arbres plantés à la place de deux stationnements, mais 

de véritables parcs. Et c’est un défi extrême vu le prix du foncier. Il faut sortir de 

cette ville minérale, cesser de bâtir, de remplir les parcelles, de surélever les 

petites maisons : on étouffe. 

Deuxième point : on a supprimé 50% de la voiture à Paris en un quart de siècle. 

C’est une histoire insensée, incroyable, et peut-être extraordinaire. Quand j’ai 

commencé à enseigner l’histoire de Paris, j’expliquais aux étudiants que la voie 

express rive droite du monstrueux Georges Pompidou – vous voyez ce que j’en 

pensais – ne deviendrait jamais autre chose qu’une autoroute. Et pourtant, cela 

s’est produit. D’autres choses aussi. La voiture a reculé : c’est une très bonne 

nouvelle. Pollution et bruit baissent d’un cran, même s’il y a des bémols : les 

services publics ne suivent pas encore assez bien, malgré le Grand Paris, et je 

regrette, en vieux cycliste, le chaos provoqué par ceux qui pensent sauver la 

planète sur un vélo sans respecter aucune règle. Un peu plus d’esprit civique 

serait bienvenu. Mais en matière de transport, quelque chose d’important s’est 

joué dans ce quart de siècle. 

Pour moi, la question centrale reste la nature en ville. Je ne crois pas que planter 
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des arbres sur des toits ou faire des façades végétales, qui coûtent des fortunes 

en eau, soit la bonne solution. Rien ne remplace le bon vieux jardin, avec des 

arbres plantés en terre. Mais pour cela, il faut une volonté politique forte, et avec 

9 milliards de dettes, ce sera compliqué pour le prochain maire, ou la prochaine. 

 

Philippe Meyer : 

Peut-être faut-il aussi méditer cette observation très juste et peu connue 

d’Alexandre Vialatte, qui a tant écrit sur Paris : « les environs de Paris sont les 

plus beaux environs du monde ». 
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