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THEMATIQUE : PARIS ET SON HISTOIRE
PREMIERE PARTIE

Introduction

Philippe Meyer :

Cette émission sera consacrée a Paris, au Paris d’aujourd’hui, mais aussi a
I'histoire de la ville. J’ai la chance d’avoir avec moi Alexandre Gady. Si vous
deviez présenter vos lettres de créance personnelles et professionnelles pour

étre admis a Paris, que diriez-vous de votre rapport avec cette ville ?

Alexandre Gady :

Pour un petit banlieusard qui n’était jamais monté a la capitale avant ses 18 ans,
parce que ses parents détestaient la foule parisienne, I'arrivée a Paris a été un
choc. Je venais du sud des Yvelines, prés de Rambouillet, une banlieue encore
assez rurale. Et cette ville m’a pris dans ses bras. Trés vite, j’ai eu envie de
travailler sur cette masse d’architecture, d’'urbanisme et de beauté qui contrastait
si fortement avec ce que j'avais connu, et qui m’intriguait.

A I'époque — je parle des années 85-86 — la littérature sur Paris était beaucoup
moins abondante qu’aujourd’hui. J'avais donc beaucoup de questions et peu de
réponses. Et comme on écrit souvent les livres qu’on n’a pas trouveés, je me suis
lancé a corps perdu dans la recherche de cette histoire de Paris. Méme si ma
specialité d’historien est le XVIléme siécle, travailler sur Paris oblige a devenir
multicarte. On ne peut pas comprendre la ville sans son substrat antique, son
héritage médiéval, ni bien sar 'époque classique. Mais il faut aussi s’intéresser a

Haussmann et Napoléon lll. Et puis, comme simple citoyen et piéton, je vis
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comme tout le monde les transformations contemporaines, méme si mes

compétences dans ce domaine sont plus modestes.




Kontildondit

Philippe Meyer :
Ces compétences vous ont aussi conduit a diriger un musée, le musée du Grand
Siécle, qui n’existe pas encore tout a fait mais va ouvrir bientét. Quand

précisement ? Et qu’y trouvera-t-on ?

Alexandre Gady :

J’aimerais pouvoir répondre avec certitude. L’ouverture est prévue pour le tout
début de 'année 2028, donc dans environ deux ans et demi. Cela peut sembler
lointain, mais pour mon équipe et moi, qui travaillons d’arrache-pied, c’est trés
proche.

Ce sera un musée de civilisation, et non un musée des beaux-arts. Il a été créé
grace a I'énergie et a la vision politique de Patrick Devedjian, alors président du
département des Hauts-de-Seine, porteur du projet, qui nous a malheureusement
quittés en 2020 au début du Covid. Il doit aussi beaucoup a la générosité d’'un
grand donateur, Pierre Rosenberg, historien de I'art reconnu internationalement,
collectionneur passionné depuis I'adolescence, qui a souhaité, de son vivant,
donner toutes ses collections et sa bibliotheque de travail pour créer un
établissement ouvert au public, aux amateurs et aux étudiants.

C’est donc un projet né d’'une vision politique au sens noble et d’'un grand geste
de générosité. Le musée s’installera a Saint-Cloud, a I'entrée du parc, et
permettra de redécouvrir une époque qui, quatre siécles plus tard, est peut-étre
aussi mystérieuse pour nos contemporains que Byzance I'était pour le XIXéme
sieécle. Nous voulons la rendre intelligible a travers les ceuvres d’art, en parlant de
politique, de philosophie, de littérature, de science, de gastronomie, de musique,
ou encore de la belle danse, si chére au XVIléme siécle. Un musée de civilisation
donc, a 'image du musée de Cluny pour le Moyen Age, d’Ecouen pour la

Renaissance ou d’Orsay pour le XIXéme siecle. Il s’agira de donner a

e
4




comprendre une époque dans toute sa complexité, dans tous les domaines ou la
curiosité du public peut s’exercer. Car le public ne s’intéresse pas qu’a la
peinture. Les musées des beaux-arts sont la pour la contemplation, mais nous
voulons aller plus loin, attirer des visiteurs qui n'ont peut-étre aucune appétence
pour les musées, aucune connaissance, qui ignorent jusqu’a qui furent Richelieu
ou Louis XIV.

Ce n’est pas grave : I'essentiel est de leur donner envie de comprendre ce qui
s’est passé dans ce pays il y a quatre siécles, comment la France du Grand
Siécle a interagi avec I'Europe. |l s’agit d’ouvrir une page d’histoire qui, il y a deux
générations, était encore largement partagée, et qui s’est depuis évaporée. Ce
n’est pas une cause de tristesse : comme enseignant, je sais qu’il faut prendre
les gens la ou ils en sont, et élever le niveau. Ce qui serait grave, ce ne serait
pas de ne pas savoir qui est Louis XIV, ce serait de ne pas avoir envie de le

découvrir.

Philippe Meyer :

Paris et son histoire font justement partie des zones d’ignorance les plus
fréquentées, et peut-étre méme les mieux fréquentées. Et comment pourrait-il en
étre autrement ? A ce que je sache, cette histoire n’est enseignée nulle part. En
revanche, les idées toutes faites abondent : elles se forment vite, se transmettent
facilement, mais ne correspondent pas a la réalité de la capitale, depuis I'époque
ou, selon la légende, « Paris s’appelait Lucette ». Si I'on voulait établir les
données de base sur Paris, celles qu’il faudrait absolument transmettre, quelle

période de son histoire mettriez-vous en avant ?

Alexandre Gady :
Je vais proposer une lecture sans doute classique, mais a mes yeux, tout se joue
au Xlléme siécle. C’est la que Paris prend véritablement forme. La ville bénéficie

d’une situation géographique privilégiée : un fleuve majestueux qui favorise les
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transports et les taxes, un axe nord-sud reliant les Flandres aux Pyrénées, et une
langue de terre encore marécageuse sur la rive droite traversée par I'ancien
cardo romain, aujourd’hui les rues Saint-Martin et Saint-Jacques. Lutéce n’était
alors qu’une petite cité de 15.000 habitants, dotée de quelques monuments dont
il reste des vestiges charmants, notamment les thermes de Cluny dans le Véme
arrondissement. Mais cette ville gallo-romaine n’avait aucune vocation a devenir
capitale. Longtemps, elle resta secondaire : Paris n’était qu'un évéché dépendant
de Sens, cité bien plus importante a I'époque.

Les débuts furent donc modestes. Puis vient un choix politique décisif : Clovis en
fait la capitale du royaume des Francs, et plus tard, les Capétiens — descendants
des Robertiens, comtes de Paris — confirment ce choix. Et aujourd’hui encore,
aucun parti politique ne remet cela en question. En 987, les Capétiens s’installent
durablement a Paris et fondent une dynastie qui regnera jusqu’en 1848, et dont
certaines branches régnent encore, en Espagne et au Luxembourg. Ce second
ancrage politique est déterminant : de cette base, les Capétiens construisent le
royaume, et donc I'Etat francais, qui comme chacun sait est né avant la nation.
Au Xlléme siécle, ces rois deviennent plus sédentaires. Louis VI le Gros, puis
Louis VIl le Jeune, passent davantage de temps a Paris. Leur successeur,
Philippe Auguste, joue un réle essentiel. Il structure la ville : construction d’'une
enceinte sur les deux rives, établissant I'équilibre unique entre rive droite et rive
gauche ; édification du Louvre, d’abord forteresse puis futur grand museée ;
pavage des grandes rues ; lancement du chantier de Notre-Dame par son pere ;
installation du trésor royal et des archives au Louvre, aprés les avoir perdues sur
le champ de bataille de Fréteval. Philippe Auguste fixe ainsi les pouvoirs dans la
capitale et fonde l'université de Paris, consacrée plus tard par Saint Louis et
soutenue par la papauté, I'une des plus anciennes d’Europe.

A la fin du Xlléme siécle, Paris est déja une ville riche, I'une des capitales du
drap en Europe. La présence stable de la couronne capétienne en fait trés tot

une capitale du luxe : on y acheéte les plus beaux objets, les plus belles toiles, les
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plus beaux livres. Cette centralisation, cette énergie, cette beauté urbaine
naissent avec Philippe Auguste, véritable pere de la nation et de Paris.

Saint Louis prolonge cet élan avec I'art gothique, incarné non par Notre-Dame,
mais par la Sainte-Chapelle, cette chasse de pierres suspendue dans la lumiere,
I'un des monuments les plus émouvants de la ville. Ce moment du Xlléme et du
Xllléme siécle me semble décisif : c’est Ia que se cristallise tout ce qui fera vivre

Paris pendant des siécles.

Philippe Meyer :

Il me semble que Paris a été pour les provinces francgaises, et méme pour
certains Européens, ce que ’Amérique a représenté au XIXéme siécle pour les
pauvres : un lieu d’appel, ou la puissance et la richesse attirent les talents, mais
aussi ceux qui, par contrainte ou par exclusion — religieuse, sociale ou autre —
quittent leur région. Au XIXeéme siécle, ils partent vers ’Amérique ; dés le Xlléme
ou le Xllléme, ils montent a Paris. Cela a-t-il fait de Paris, presque dés sa

naissance, une ville cosmopolite ? Cette marque d’identité vous parait-elle juste ?

Alexandre Gady :

Oui, c’est tres juste. Comme toutes les grandes villes riches, Paris a été un
creuset unique. On y trouve des moeurs, des opinions politiques, une liberté de
parole et de pensée qu’on ne rencontre pas ailleurs. Comme disait Pierre
Desproges, c’est la qu’on emploie les « gros mots », comme « liberté ». La ville
attire parce qu’elle offre cette liberté, mais aussi parce qu’elle concentre la
prospeérité, la possibilité de changer de vie. L’ascenseur social y existe, méme si,
sous I’Ancien Régime, il est d’'un fonctionnement tres complexe. Et il y a un autre
facteur déterminant : I'université. En la créant, Philippe Auguste et ses
successeurs font de Paris une capitale intellectuelle, en plus d’étre politique,
militaire, économique et luxueuse. Cette dimension intellectuelle est essentielle,

car elle attire aussi les étudiants et les savants. Tous les grands esprits sont
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passés par Paris : dans les colleges de I'université, ou plus tard, a partir de
Francgois ler, au College de France, cette institution admirable ou les plus grands
savants enseignent gratuitement leur discipline.

Cela ajoute une autre facette a I'attractivité de Paris : celle d’'une ville de I'esprit.
Les théologiens y viennent pour la Sorbonne, les écrivains et philosophes pour la
vie intellectuelle. Paris devient ainsi, tres tot, la ville des lettres et de la pensée.
Une image qui lui reste encore profondément attachée aujourd’hui.

Ce brassage de populations, cette circulation d’idées et de talents nourrissent
depuis toujours 'identité de Paris. Aujourd’hui, le tourisme de masse en est la
version affadie, mais le principe reste le méme : le monde entier connait et aime
Paris. L’émotion suscitée par I'incendie de Notre-Dame I'a bien montré. Au-dela
du drame patrimonial, c’est Paris elle-méme qui était blessée, et c’est pourquoi le
monde entier s’est senti concerné. Ce fut, paradoxalement, un moment ou I'on a

mesuré a quel point Paris restait universellement aimée.

Philippe Meyer :
L’enceinte de Philippe Auguste, qui établit cet équilibre entre les deux rives de la
Seine, sera suivie par celle de Charles V, puis d’autres encore. Paris va ainsi

d’enceinte en enceinte ...

Alexandre Gady :

Oui, Cc’est I'idée de Victor Hugo, du caillou jeté dans I'eau depuis les tours de
Notre-Dame. Avec Philippe Auguste, il y a une véritable pensée urbaine : son
enceinte, construite sur les deux rives, crée un équilibre entre la rive gauche
universitaire, la rive droite commergante et I'ile centrale, siege du pouvoir avec le
palais et I'évéché. Cette tripartition est fascinante, et elle a, en plus, le génie de «
prendre au large » — de ne pas s’arréter a la derniére maison —, anticipant ainsi
I'expansion future de la ville. Louis XVI reprendra d’ailleurs ce principe. Rive

gauche, on intégre toute la montagne Sainte-Genevieve, bien au-dela de la ville
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gallo-romaine, pour encourager la construction et I'urbanisation. L’enceinte, sur le
plan militaire, n’a jamais eu a servir, mais la pensée qui la sous-tend est
remarquable. Les enceintes suivantes, celles de Charles V ou de Louis XllI, ne
relevent plus d'un projet cohérent : ce sont des prolongements, des réponses au
fait accompli de la croissance urbaine, portées davantage par I'énergie privée
que publique. Il faut attendre les fortifications de Louis XIV pour retrouver une
véritable vision d’ensemble.

Et pourtant, le Roi Soleil reste un grand oublié de I'histoire de Paris. Il quitte la
ville trés t6t, en février 1671, apres dix années de grands travaux. Voltaire a
largement contribué ternir sa réputation, prétendant qu’il s’était détourné de
Paris. C’est faux : le geste de 1670, lorsqu’il décide de raser les fortifications pour
faire de Paris une ville ouverte, est au contraire un acte politique fort. C’est la Pax
Bourbonica. Le gouvernement et Vauban s’y opposent — ce dernier juge la
décision imprudente —, mais le roi persiste. Cette inquiétude révéle d’ailleurs un
probléme ancien : Paris est trop proche de la frontiére nord-est. Choisie trés t6t,
dans un royaume encore en formation, la capitale n’est pas géographiquement
centrale. Elle I'est dans nos esprits, dans les réseaux ferrés, routiers et
administratifs, mais pas sur la carte. Madrid, créée par Philippe Il au milieu de
nulle part, illustre mieux une position centrale. Paris, elle, reste vulnérable : trop
exposée aux invasions venues du nord et de 'est. 1870, 1940, la chute de
Napoléon 'ont tragiquement confirmé. Défortifier Paris était donc un geste
audacieux. On peut y voir aussi un souvenir de la Fronde : sans mur, pas de
résistance. Quoi qu’il en soit, cette décision ouvre le Paris des Lumiéres, la ville
des boulevards plantés d’arbres, tournée vers la campagne, ou les faubourgs ne
sont plus séparés mais liés a la cité.

Tout cela nous parait aujourd’hui banal, mais beaucoup de ces éléments sont
nés de la décision de Louis XIV de défortifier Paris. Ce geste urbain
s’accompagne d’un travail fondamental : la levée d’'un plan de la ville réalisée par

un grand ingénieur, Frangois Blondel, professeur au College de France, premier
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directeur de I’Académie d’architecture créée par Colbert, et par un excellent
architecte et dessinateur, Pierre Bullet. On parle du plan de Bullet et Blondel,
mais il faudrait plutot dire Blondel et Bullet, par ordre hiérarchique. Ce plan est
publié sous forme d’'une grande estampe en 1676. Il montre notamment ce
fameux « cours » de la rive droite, pensé dés l'origine sur les deux rives, mais
jamais complétement achevé : pas du tout sur la rive gauche et partiellement
seulement sur la rive droite. Il en reste aujourd’hui, rive gauche, le boulevard du
Montparnasse. Le mot « boulevard » vient d’ailleurs du néerlandais bolwerk, qui
désigne le bastion sur lequel roulent les canons — d’ou I'idée d’ouverture, de
libération de la ville. Ce plan n’est pas seulement une représentation, comme
ceux d’Henri IV ; c’est un véritable plan-projet. On y voit des rues encore
inexistantes, et le roi précise dans le texte que ses successeurs devront
poursuivre la voie qu’il a ouverte. Louis XV terminera le cours sur la rive droite,
mais celui de la rive gauche ne sera pas achevé avant la Révolution. Louis XIV
voulait aussi percer de nouvelles voies a l'intérieur du tissu urbain, mais la
monarchie manquait d’outils juridiques et surtout de moyens financiers pour
conduire de grandes opérations. Celles-ci se font donc en marge : les Invalides
dans la plaine de Grenelle, la Salpétriere au-dela du faubourg Saint-Marcel,
I'Observatoire a I'extréme sud de la ville. Sur la rive droite, deux places royales
spectaculaires viennent orner la capitale : la place des Victoires et la place
Vendbme, qui restent aujourd’hui parmi ses plus beaux ensembles
monumentaux. A cela s’ajoutent les quais, les égouts, les Gobelins, et bien
d’autres réalisations. On oublie souvent que Louis XIV a, en réalité, beaucoup fait

pour Paris.

Philippe Meyer :
Il faut aussi mentionner ce qu’il a fait pour la tranquillité de la ville, avec la
création et la nomination du lieutenant général de police, le premier d’entre eux,

Gabriel Nicolas de La Reynie, a d’ailleurs été bien mal récompensé par les
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Parisiens, puisqu’il n’a qu'un minuscule bout de rue a son nom ...

Alexandre Gady :

Absolument. Cette innovation s’inscrit dans la fascination du Grand Siéecle pour
I’Antiquité romaine : on ne se contente pas de construire de beaux monuments,
on pratique aussi I'édilité, c’est-a-dire I'art de bien administrer la cité. Le
lieutenant général de police, institué en 1666, devient rapidement ’lhomme fort de
Paris. Jusqu’a la fin de ’Ancien Régime, c’est lui qui dirige réellement la ville
(bien davantage que le prévét des marchands, pourtant censé étre élu par les
corporations, mais dont le nom est toujours connu d’avance). Sous son autorité,
on redécoupe la ville en vingt quartiers de police, en 1702, on s’occupe des
égouts et surtout de I'éclairage public. Cette nouveauté fascine Madame de
Sévigné, qui redoutait jusque-la de sortir le soir par peur des voleurs.

Dans les médaillons de la galerie des Glaces a Versailles, au milieu des scénes
militaires glorifiant Louis XIV, on trouve d’ailleurs aussi ces themes d’édilité : la
création des Invalides, I'éclairage des rues de Paris. Désormais, on peut enfin

marcher la nuit sans crainte.

Philippe Meyer :

Est-ce a ce moment qu’on numérote les maisons ?

Alexandre Gady :

Pas encore. Cela viendra seulement a la toute fin du XVIlléme siécle. On a
essayé, mais c’était trop tot dans les mentalités. La rationalisation de I'espace
public est vraiment une idée des Lumieres. C’est le jeune Louis XV qui, en 1728,
décide qu’on commencera par nommer les rues et poser des plaques. C’est une
petite révolution : jusque-la, on ne se repérait qu’en demandant son chemin de
personne en personne. Se déplacer dans une ville sans noms de rues devait étre

fascinant, mais aussi un peu absurde ...
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La premiere plaque de pierre date donc de 1728. Il en subsiste encore a Paris,
trés recherchées des collectionneurs, car beaucoup ont disparu avec les
démolitions du XXéme siécle, sauvées parfois par des brocanteurs. Viendront
ensuite les plaques en lave émaillée, d'un trés grand raffinement graphique,
emblématiques de I'image de Paris — malheureusement, beaucoup sont
aujourd’hui endommageées.

Pour les numéros, une premiére tentative a lieu sous Louis XVI, mais elle échoue
: les habitants craignent que ce soit un moyen de mieux les taxer, et on ne peut
pas complétement leur donner tort ... Les premiers artisans chargés de peindre
les numéros sur les fagades se font d’ailleurs chahuter. Il faudra attendre
Napoléon pour que tout cela soit mis en ordre. Avec 'Empire, on entre dans une
logique rationnelle de numérotation, d’organisation et de repérage de I'espace

public.

Philippe Meyer :

A partir de Louis XIV, il n’y a plus d’enceinte intérieure fortifiée. Pourtant, le
développement de Paris continue de se faire en cercles concentriques : d’abord
les grands boulevards, puis les boulevards des Maréchaux, puis enfin le

périphérique. Chaque fois, la limite de la ville recule.

Alexandre Gady :

Oui, et ces deux derniéres grandes extensions sont de veéritables projets
politiques, comme I'avaient été ceux de Philippe Auguste et de Louis XIV. Le
premier a y avoir pensé, et qu’on a complétement oubli€, c’est Louis XVI.
Jusqu’en 1786, il méne un regne trés réussi sur le plan urbain, notamment avec
un geste décisif : 'agrandissement de Paris. La ville s’était arrétée aux
boulevards tracés par Louis XIV. En 1784, Louis XVI décide d’étendre son
perimétre, sur la base du plan dressé par Edme Verniquet, architecte

bourguignon. Ce plan, d’'une précision remarquable grace aux progres de la
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trigonométrie et des relevés topographiques, servira plus tard de référence a
Napoléon lll et a Haussmann. Cet agrandissement correspond a ce qu’on
appelait alors les boulevards extérieurs — nos actuelles lignes 2 et 6 du métro.
Louis XVI ne construit pas une enceinte militaire, mais une enceinte fiscale : il
s’agit de mieux percevoir |'octroi, cet impot qui alimente notamment les hopitaux,
et qui ne sera supprimé qu’en 1942. Ce mur de pierres, trés beau en soi, suscite
pourtant 'impopularité du roi : « le mur murant Paris rend Paris murmurant. »
Mais son ambition n’était pas seulement fiscale : il voulait aussi offrir a la capitale
une parure monumentale. Il confie a I'architecte Claude-Nicolas Ledoux la
conception des portes d’entrée de la ville, qu’il transforme en propylées a
I'antique. Ces fameuses barriéres de Paris, inspirées de Palladio, parsemaient
alors la campagne : il en reste quatre — la rotonde de la Villette, devenue lieu
culturel, la barriere de Denfert-Rochereau avec le musée de la Libération et
I'entrée des catacombes, les deux pavillons de la place de la Nation, et celle du
parc Monceau.

Louis XVI, fidele a la logique de « prendre au large », englobe ainsi de vastes
terrains encore vides, qui formeront plus tard les arrondissements jusqu’au
Xlléme. C’est un geste urbanistique majeur : une rationalisation du territoire, un
agrandissement et un embellissement de Paris. Il faut y ajouter un autre apport
méconnu : les lettres royales de 1784, qui amorcent une réflexion sur
I'élargissement des rues et sur le rapport entre la hauteur des maisons et leur
largeur — ce qu’on appellera plus tard le prospect. L'idée que des rues étroites
ne doivent pas étre bordées de batiments trop hauts parait évidente aujourd’hui,
mais elle marque a I'époque une rupture : I'Etat commence a réguler 'espace
urbain dans un souci d’hygiene et de lumiére. C’est aussi sous son régne qu’on
retire les cimetiéres de l'intérieur de Paris. Louis XVI ordonne le transfert des
ossements du cimetiére des Innocents vers les anciennes carriéres, donnant
naissance aux catacombes. Ce geste, mal pergu par le clergé, est

symboliquement fort : il marque la sortie des morts de la ville des vivants.
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Plusieurs écrivains y verront une rupture historique — Philippe Muray dans Le
XIXeme siécle a travers les dges, ou Suskind dans Le Parfum. Ce moment est
essentiel dans I'histoire de Paris. Malgré la Révolution qui efface son ceuvre,
Louis XVI a profondément transformé la capitale. Il la connait mal, il y vient peu,

mais il a su, comme Louis XIV avant lui, y laisser une empreinte durable.

Philippe Meyer :
Entre Louis XVI et Napoléon, il y a peu de réformes parisiennes pendant la
Révolution, mais l'intérét de Bonaparte pour Paris se traduit par plusieurs

réalisations. On cite souvent la Rue de Rivoli.

Alexandre Gady :

Oui, la rue de Rivoli est le premier grand percement, spectaculaire et
monumental, bordant le jardin des Tuileries et le palais ou Napoléon s’installe
des le Consulat. Mais il faut rappeler que la Révolution a représenté un immense
gachis pour Paris : la nationalisation des biens du clergé avait mis entre les
mains de I'Etat prés d’un cinquiéme du sol de la capitale, et pourtant, rien n’a été
vraiment fait. Certes, en période de guerre civile et de guerre extérieure, on a
d’autres préoccupations que 'urbanisme, qui exige du temps, de la stabilité et
beaucoup d’argent. Il existe bien un « plan des artistes », esquissé a partir du
plan de Verniquet, imaginant de nouveaux percements — la rue de Rivoli,
I'avenue de I'Observatoire — mais c’est davantage une réflexion esthétique qu’'un
projet fonctionnel : on cherche la perspective, la beauté, plus que la commodité.
On détruit aussi plusieurs églises, allégeant la présence religieuse dans la ville.
Faute de moyens, I'Etat revend les biens nationaux, et I'initiative privée reprend
la main.

Napoléon entend rompre avec cette inertie. Il entreprend des travaux de
glorification — I'église de la Madeleine, la colonne Vendéme, I’Arc de Triomphe

—, parfois magnifiques, parfois écrasants. Mais il faut lui reconnaitre une vraie
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politique d’édilité : amélioration des égouts, canal de I'Ourcq, création de
fontaines, méme si Paris manque encore d’eau. Voltaire s’en moquait déja a
propos de la fontaine de Grenelle : « beaucoup d’architecture, peu d’eau ».
Napoléon s’intéresse aussi aux marchés publics, comme celui de Saint-Germain,
dont le batiment a survécu, reconstruit plus tard. Mais quinze années de guerre
contre 'Europe entiére ne favorisent pas 'aménagement urbain. L’énergie
napoléonienne, entravée par la guerre et la ruine du pays, laisse un creux dans
I'histoire de Paris. C’est ce vide que combleront |la Restauration et la Monarchie
de Juillet.

Longtemps, I'historiographie a été paresseuse, présentant Haussmann comme
surgissant d’'un désert, une ville décrépite, telle que celle peinte par Balzac. C’est
faux. Les années 1820-1840 sont au contraire d’'une grande richesse
intellectuelle. Faute d’argent, on y réfléchit beaucoup, on publie, on débat. Des
préfets remarquables préparent le terrain : Chabrol de Volvic, polytechnicien,
fondateur de la statistique administrative ; et surtout Rambuteau, « papa
Rambuteau », préfet aimé des Parisiens, dont le peuple accompagna le
déménagement en 1848 sans rien casser. Sous la Restauration et la Monarchie
de Juillet, une idée mdarit : élargir les rues ne suffit pas, il faut percer. Ce concept
du percement, apparu dans les années 1840, vise a redynamiser le vieux centre
et a 'adapter aux besoins modernes. On peut y lire une logique économique : les
propriétaires des vieux immeubles insalubres ont intérét a I'expropriation,
d’autant que la loi de 1841 leur est trés favorable. Ainsi, I'idée qu'il faut détruire et
reconstruire le centre de Paris s'impose. Mais cela exige une autorité forte. Ce
sera celle du Second Empire : pas de contestation, discipline absolue. Et pour
exécuter le programme, un homme efficace mais sans génie, et méme un

véritable butor : Haussmann.

Philippe Meyer :

Vous avez évoqué la maniére dont les écrivains romantiques ont noirci 'image de
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la capitale et décrit ses conditions de vie misérables. C’est une constante : on
parle toujours du manque de lumiére, d’aération, de I'excés de population, du
sous-équipement des immeubles. Mais il faut bien reconnaitre que, dans
beaucoup de quartiers, c’était vrai. Le Marais en est un bon exempile : il
deviendra ce lieu d’accueil de tous les réfugiés et persécutés d’Europe centrale,
qui s’y installeront, détruiront et reconstruiront a la hate pour y trouver a la fois un
logement et un lieu de travail. C’est d’ailleurs sur cet état de dégradation que
Voisin et Le Corbusier s’appuieront, dans I'entre-deux-guerres, pour justifier leur
plan : raser le Marais, entre autres, et y construire des sortes de petites
Sarcelles.

Je me souviens que, lorsque j’ai commencé a travailler comme chercheur dans
un centre de psychiatrie du Xllleme arrondissement, on m’avait demandé de
dresser I'inventaire des conditions de vie de la population du secteur. A I'époque,
les deux tiers des logements n’avaient qu’un point d’eau. Beaucoup étaient si
exigus que, dans les familles, personne n’avait d’espace a soi : une seule piéce
servait de salle a manger, de chambre, de tout. Les écrivains ont sans doute

noirci le tableau, mais la misére urbaine était bien réelle.

Alexandre Gady :

Vous avez raison. D’abord, cette histoire du point d’eau est juste. Tous ceux qui
ont connu les immeubles vétustes du centre de Paris, comme moi dans les
années 1980 quand je travaillais dans le Marais, ont vu des situations assez
baroques, tres éloignées de nos standards actuels, mais typiques d’'une grande
partie du parc de logements frangais de I'’époque. Il suffisait d’aller dans certaines
villes de province pour constater les mémes conditions, parfois encore visibles
aujourd’hui dans des coins reculés. Je faisais surtout allusion a la littérature. Elle
ne ment pas, vous avez raison, mais elle ne dit pas toute la vérité non plus. Il y a
eu, bien sar, les épidémies de choléra — celle de 1832, puis celle de 1854 au

début du Second Empire — qui traduisent une réelle pathologie urbaine. Mais
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I'historiographie parisienne s’est trop appuyée sur ces sources littéraires, les
prenant comme preuve de la misére, puisque « méme les écrivains en
parlaient ». C’est 13, je crois, qu'il faut étre prudent.

Il suffit d’observer le Paris de 1840 dans la ville d’aujourd’hui. J’habite la
Nouvelle-Athénes, dans le neuvieme arrondissement : un quartier constitué aux
deux tiers a cette époque. Les immeubles ont été modernisés, quelques
constructions récentes se sont ajoutées, mais la différence reste infime. Dans le
centre, beaucoup a été démoli sous Napoléon lll, puis pendant les Trente
Glorieuses, mais une grande partie du tissu urbain actuel remonte encore au
XVlleme, au XVIlléme ou au début du XIXéme siécle. Je voulais simplement
rappeler, peut-étre par provocation, qu’il est trop facile de prendre la noirceur
littéraire pour une réalité totale et de s’en servir pour justifier les grands travaux.
Les choses sont plus complexes : sous le Second Empire, il y a aussi une prise
de pouvoir politique, une remilitarisation de la ville. Et la preuve, c’est
gu’Haussmann et Napoléon Il ne réglent pas la question de l'insalubrité. lls la
repoussent simplement. Elle réapparait dans les années 1930 avec les fameux
« flots insalubres » qui préoccupent alors I'administration, et avec la zone non
aedificandi — ces 5000 parcelles de cabanes qui formaient le plus grand
bidonville encerclant une capitale mondiale, rasé entre 1942 et 1973 pour laisser

place au boulevard périphérique et a ses annexes.

Philippe Meyer :
Nous n’avons pas encore évoqué le caractére ridiculement petit de la superficie

de Paris, y compris aujourd’hui, et méme apres les annexions.

Alexandre Gady :
Quand je disais « grande », c’était effectivement en parlant de sa réputation, pas
de sa taille. Aprés I'opération de Louis XVI, il y a eu celle de Napoléon lll, en

1860, qui a procédé a un nouvel agrandissement. Il s’est appuyé sur une
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enceinte militaire construite entre-temps par Louis-Philippe, située au-dela de
Paris. Napoléon lll a donc fait coincider la carte administrative et la carte militaire,
ce qui, au fond, était logique, méme si 'opération n’a pas la puissance
conceptuelle de celles de Philippe Auguste, de Louis XIV ou de Louis XVI.

Cette extension donne a Paris sa forme actuelle — cette forme de cerveau,
comme I'a dit un poéte — et sa superficie inchangée depuis 1860. C’est une
singularité : aucune autre grande capitale occidentale n’est restée figée ainsi.
Berlin est devenu « Grand Berlin » bien plus tot, Londres « Grand Londres »
également. Ce qu’on appelle aujourd’hui le Grand Paris a pourtant une premiére
maturation intellectuelle dés les années 1920-1930, passionnante et méconnue.
Le département de la Seine, a 'époque, sauve le parc de Sceaux pour en faire
I'un des futurs grands parcs du Grand Paris, un « jardin des pauvres gens »,
destiné & offrir de la verdure & une ile-de-France qu’on imaginait déja
entierement batie et industrialisée.

Le Grand Paris ressurgit au début du XXIléme siecle, avec le projet lancé par le
président élu en 2007. Il se concrétise aujourd’hui sous nos yeux avec les
nouvelles lignes de métro. Pour une fois, on peut se réjouir de voir nos impots
bien utilisés : les gares confiées a de grands architectes, les ceuvres d’art qui les
accompagnent, et surtout, la transformation profonde qu’elles vont opérer dans
I'histoire de I'lle-de-France. Ce réseau changera tout. Le RER traversait Paris,
mais les lignes 15, 16, 17 et 18 permettent désormais de contourner la capitale.
Pascal Bruckner avait écrit, a propos de Chatelet-Les Halles, que c’était le lieu ou
I'on pouvait « passer sans s’arréter » ; désormais, on pourra passer sans méme y
entrer. Cela va modifier en profondeur le rapport entre Paris et sa périphérie,
mais aussi celui des Parisiens avec I'extérieur. Car on le sait bien : pour un
Parisien, franchir le périphérique reste un acte presque traumatique. Cette fois,

les choses vont vraiment changer.

Philippe Meyer :
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Il faut ajouter que beaucoup de banlieues ont longtemps servi de débarras a
Paris. On y a relégué les pauvres, en y construisant des logements a bas codt, et
on y a transféré les activités industrielles polluantes ou indésirables. Mais il faut
se souvenir que ces activités ont perduré dans Paris méme bien plus longtemps
gu’on ne le pense. Panhard n’a quitté le Xllleme arrondissement qu’en 1968,
alors que son usine se trouvait place d'ltalie. A la fin des années 1960, les
raffineries Say fonctionnaient encore place de Rungis, dans le sud du méme
arrondissement. La disparition compléte de I'industrie du territoire parisien est
donc un phénomeéne trés récent. Certains, encore aujourd’hui, ont connu ce Paris
industriel. Mais nous avons sauté Haussmann, pour lequel, je crois, vous avez

une tendresse ... que nos auditeurs vont bientdt pouvoir constater.

Alexandre Gady :

J’ai beaucoup travaillé sur Haussmann. C’est un personnage fascinant, central,
et il se passe avec lui quelque chose d’'important. Mais, a force de I’étudier, je me
suis progressivement détaché de I'admiration un peu pavlovienne dont il fait
I'objet, en observant de plus prés son fonctionnement et la maniére dont
I'historiographie I'a fagonné.

Haussmann a d’abord eu beaucoup de chance. La premiére, c’est que son
maitre, Napoléon lll, a été renversé par la République, qui a fait de lui une figure
honnie. En effagant Napoléon lll, on pouvait mieux glorifier son exécutant. C’est
un phénoméne classique : Colbert a éclipsé Louis XIV, Richelieu Louis XIII.
L’historiographie républicaine a diabolisé Napoléon Ill jusqu’a Philippe Séguin,
mais elle a épargné Haussmann, qui tiendrait pourtant aujourd’hui des positions
trés droitieres. Dans les années 1920, un maire socialiste, André Morizet publie
méme un livre pour dire qu’Haussmann, c’est formidable. |l admire son efficacite,
sa capacité a « avancer et tracer des rues ». C’est déja révélateur.

Deuxiéme coup de chance : Haussmann a publié ses mémoires de son vivant

(en 1891), alors que tous les autres acteurs étaient morts. Personne ne pouvait
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plus le contredire. Evidemment, il y raconte qu’il a ét¢ ’homme providentiel sans
qui rien n’aurait été fait. Il raccourcit, il invente, et il ment méme a plusieurs
reprises. On I'a découvert grace a des archives retrouvées a la fin des années
1990 : celles d’'une famille qui avait conservé les papiers d’'un personnage oublié,
le comte Siméon, nommé par Napoléon lll pour transformer Paris avant
Haussmann.

En étudiant les décennies 1830 a 1850, riches en projets de réforme urbaine —
sur les percements, les expropriations, les financements — on voit que tout était
déja en gestation. Louis-Napoléon Bonaparte, avant 'Empire, alors qu’il est
encore président, y réfléchit activement. La chronologie a donc changé : tout
commence non en 1853, comme on I'a longtemps dit, mais vers 1849-1850, sous
la Deuxiéme République. Un chercheur américain, Pinkney, I'a montré dés 1953 :
c’est Napoléon lll, pas Haussmann, qu’il faut considérer comme le véritable
initiateur du Paris moderne. Et derriére lui, une équipe d’'esprits brillants, dont le
comte de Persigny, inventeur du systéme financier et juridique qui rendra la
transformation possible. C’est lui qui, sur ordre de Napoléon lll, cherche ’homme
d’exécution. Il trouve le préfet de Bordeaux, Haussmann, et le décrit ainsi :

« vulgaire, ne parlant que de lui, un vrai butor. » Parfait, conclut-il, « c’est
exactement ce qu’il faut pour effrayer les bourgeois louis-philippards de Paris. »
Avant lui, le comte Siméon avait élaboré des plans d’embellissement, non de
modernisation : percements, harmonisation des rues, projets souvent plus
intelligents que ceux qu’Haussmann menera. Mais Haussmann évince peu a peu
les architectes au profit des ingénieurs, et I'esthétique au profit de la technique.
L’administration, la politique, la gestion militaire remplacent la réflexion sur la
beauté urbaine. C’est une rupture majeure : la modernisation prend le pas sur
I'embellissement.

Ce basculement, ce traumatisme, la photographie I'a révélé. Haussmann lui-
méme commande une campagne de clichés « avant/aprés », pour montrer

I’horreur passée et le chef-d’ceuvre achevé. Ironie du sort : les images de I'ancien
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Paris, réalisées par Charles Marville pour la préfecture, sont devenues les plus
émouvantes, celles qui nourrissent la nostalgie. On connait aujourd’hui le Paris
d’Haussmann en marchant dans ses rues, mais c’est celui d’avant, figé par
Marville puis Atget, qui continue de faire réver. C’est en voyageant a I'étranger
gu’on mesure la chance que nous avons. Il y a quelques années, j’ai participé a
un colloque a Berlin, a la Technische Universitét, sur les transformations
contemporaines de Paris et du Grand Berlin de Guillaume Il. Mes collégues
allemands ouvraient de grands yeux a mesure que je projetais les clichés de
Marville : ils n’avaient absolument pas d’équivalent. Cela montre qu’en France, le
sentiment de perte est apparu trés tét. C’est lui qui a conduit a la création des
sociétés d’amis des monuments parisiens, puis de la Commission du Vieux Paris,
fondée en 1898. L’idée était déja de considérer Paris comme un trésor
patrimonial et de veiller a ne pas trop malmener la vieille dame. Haussmann lui-
méme en avait conscience, puisqu’il passait son temps a démolir en douce des
batiments qu’on lui avait interdits de toucher. C’est d’ailleurs Napoléon Il qui a di
I'arréter a plusieurs reprises. Il lui a notamment interdit d’élargir le quai de Conti
en détruisant la bibliotheque Mazarin et le pavillon qui lui fait face, 'un des
monuments majeurs de l'architecture frangaise du XVlléme siécle. Haussmann
n’avait aucune sensibilité artistique et agissait avec une brutalité administrative
totale. Napoléon Ill a da plusieurs fois freiner ses ardeurs, avant de le renvoyer
en 1870, mais pour des raisons avant tout politiques, liées a des élections
perdues.

Ce « moment hausmannien » mérite donc d’étre regardé différemment. On lit
souvent qu’Haussmann a créeé tous les parcs de Paris — en réalité, il en a détruit
plus qu’il N’en a aménagé. Des historiens avaient déja fait la balance dés les
années 1930, mais c’est peu connu. On lui attribue aussi la construction de 80.
000 immeubles, alors que Paris compte le méme nombre de parcelles : I'idée est
absurde. Haussmann n’a rien construit lui-méme ; en bon préfet, il a fait tracer

des rues, puis vendu les terrains aux promoteurs.
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Il'y a donc eu une sorte de mythe du surhomme, d’'un Haussmann visionnaire qui
aurait, a lui seul, fait basculer Paris dans la modernité. C’est séduisant sur le plan
symbolique, mais historiquement, il faut regarder les choses avec un peu plus de

rigueur.

Philippe Meyer :
La transformation haussmannienne de Paris n’a pas été menée a terme. Ou
s’est-elle arrétée ? Qu’est-ce qui n’a pas pu étre achevé, a cause de la guerre et

du paiement des cing milliards de francs-or exigés par les Prussiens ?

Alexandre Gady :

C’est une question passionnante. On a longtemps répété qu’Haussmann avait

« tracé toutes les rues de Paris ». Or, quand on s’y proméne, on découvre
quantité d’'immeubles datés de 1880 ou 1890. En réalité, il faut distinguer trois
niveaux dans I’lhaussmannisme.

Le premier, ce sont les réalisations menées intégralement de son vivant, a
I'’époque de sa splendeur. Le boulevard de Sébastopol, par exemple, prévu avant
lui mais exécuté sous sa direction, relie la Seine au boulevard du cours de Louis
XIV. Le boulevard Saint-Michel, également entierement réalisé sous le Second
Empire, avec des destructions massives, constitue le grand axe nord-sud, le
nouveau cardo romain. Voila du pur Haussmann.

Le deuxieme type, ce sont les percements qu'il a initiés mais qui ont été achevés
sous la Troisieme République, souvent par nécessité. Une fois un quartier rasé et
une rue a moitié ouverte, il fallait bien terminer. L’avenue de I'Opéra en est un
exemple : deux trongons seulement avaient été realisés du vivant du préfet.
Enfin, il y a la troisiéme catégorie, la plus fascinante : les voies jamais réalisées.
En consultant les plans conservés autrefois dans les services techniques de la
mairie, au centre Morland, on découvre des projets restés a I'état d’ébauche. Et

certains font froid dans le dos. Contrairement a ce qu’on dit parfois, Haussmann
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n’a pas « sauvé » le Marais : il n’a simplement pas eu le temps de le détruire.
Parmi ces projets abandonnés, le plus spectaculaire est celui de la rue de
Solferino, aujourd’hui limitée a un petit trongon entre la Seine et le boulevard
Saint-Germain. Elle devait se prolonger jusqu’a Montparnasse. Sur son tracé
projeté se trouvait notamment I’hétel de Matignon, que I'on comptait exproprier —
un grand jardin permettant de percer une nouvelle voie avec des immeubles de
part et d’autre. L’haussmannisme est donc un chantier inachevé. Comme le disait
André Chastel, on I'a aimé jusqu’a plus soif parce qu’on a poursuivi son ceuvre
aussi longtemps que possible. L’exemple le plus célebre de cet inachévement est
la rue de Rennes, qui devait rejoindre la Seine. Elle commence aujourd’hui au
numeéro 44, mais le numéro 2 aurait du se situer a la place de la Monnaie, ou
entre celle-ci et I'Institut. On imagine ce qu’il serait resté de ces monuments ...
Autre projet abandonné : la prolongation de la rue Etienne-Marcel, censée
traverser le Marais. C’est la que, pour la premiére fois, 'administration comprend
que 'lhaussmannisation ne peut plus aller plus loin. Le sentiment patrimonial s’est
installé : les Parisiens disent « stop ». La société civile, les écrivains, les
architectes, les poétes reprennent la main et mettent fin a la logique du grand
percement. C’est a ce moment-la, dans les arriere-cours du Viéme

arrondissement et du Marais, que Paris entre dans une nouvelle ere.

Philippe Meyer :

Alexandre Gady, je vous propose que nous marquions une pause, histoire de
reprendre des forces, avant de repartir avec vous sur les progrées de
I'historiographie, I'essor des études littéraires et sociologiques consacrées a
Paris, et quelques thémes qu’on pourrait aborder ensemble — par exemple, sans

vouloir offenser personne, les églises et le métro.
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PARIS ET SON HISTOIRE : DEUXIEME PARTIE

Introduction

Philippe Meyer :

Nous avions parlé de Paris dans notre premier entretien, du Xlléme siécle
jusqu’a Haussmann, et nous nous étions arrétés alors qu’Alexandre Gady
replagait Haussmann a ce qu'il juge étre sa juste place, beaucoup moins centrale
que ne le veut la légende. Dans cette période, y a-t-il des oubliés, vous en avez
déja évoqué quelques-uns, mais que la gloire excessive de Haussmann aurait

éclipsés ?

Alexandre Gady :

Il'y a effectivement toute une équipe autour de Napoléon lll. Je mentionnais le
comte Siméon pour les embellissements et Persigny pour la méthode. On trouve
aussi des personnages trés attachants, les fréres Félix et Louis Lazare, auteurs
d’un dictionnaire historique et administratif des rues de Paris, ancétre de celui
que Jacques Hillairet publiera plus tard aux éditions de Minuit. Politiquement, ils
appartiennent plutét a 'équipe précédente : ce sont des orléanistes, pour qui
Louis-Philippe n’était pas si mal. L’un travaille dans I'administration, tout prés
d’Haussmann, et I'autre dirige la Revue municipale, organe des années 1830-
1840 qui publie projets et articles sur la capitale. A 'occasion des travaux lancés
par Napoléon lll, cette revue rend compte des débats, donne la parole a ceux qui
proposent d’autres tracés ou insistent sur I'importance de relier certains quartiers
pour le commerce. Une source extraordinairement riche, aujourd’hui fantastique

pour I’historien.
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Mais a mesure que le Second Empire se rigidifie et qu’'Haussmann ne supporte
plus la moindre remarque, la revue se retrouve en difficulté. Pour contourner la
censure, elle invente alors de faux textes historiques pour critiquer Napoléon Il et
Haussmann sans le dire. Une de leurs trouvailles est par exemple une lettre
apocryphe d’Henri IV a Sully : « attention, quand on fait des grands travaux, il ne
faut pas séparer les dodus des maigres. » On y voit poindre la dénonciation du
systéme qui exclut les pauvres du centre de Paris. Haussmann est d’ailleurs
I'auteur d’'une phrase peu connue : « je souhaite qu’il n’y ait plus un ouvrier et un
pauvre dans Paris.. » Le percement des voies augmente les prix des terrains,
encourage la construction d'immeubles en pierre, soutenue par une
administration qui va trés loin dans la caporalisation de I'architecture. Elle glisse
dans les actes de vente des terrains viabilisés des consignes sur les matériaux et
les décors. Une facade en platre toute plate n’est pas autorisée. C’est en fait une
violation de la loi, mais tout le monde obéit, ce qui explique ’homogénéité des
avenues haussmanniennes.

La Revue municipale continuait ainsi ses coups d’épingle a travers ses textes
historiques inventés, jusqu’au jour ou un membre de I'Institut, trés honorable, qui
éditait la correspondance d’Henri IV, demanda a voir 'original de la lettre des
dodus et des maigres. Le pot aux roses fut découvert et la revue supprimée. On
ne plaisante pas avec la censure. Voila quelques figures tres attachantes de
cette période, qui avaient disparu dans 'ombre de la statue du commandeur dont
nous parlions. Elles sont revenues recemment : le dictionnaire a été republié et
Michel Fleury s’en était inquiété, car il restait une famille, des héritiers, des

archives. Tout ce petit monde faisait partie de ce paysage oublié.
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Kontildondit

Philippe Meyer :
Une fois Haussmann disparu, on construit en achevant son plan, puisqu’il a da
s’arréter. Dans beaucoup de capitales, et pas seulement européennes, c’est

aussi le moment ou I'on creuse des métros. Mais a Paris, non.

Alexandre Gady :

Haussmann est trés peu convaincu par le métro. C’est un homme tourné vers le
passé, fasciné par Colbert, les grands percements, tout ce qui vient de la
Renaissance. Le métro, nous le ratons : les Anglais, eux, tirent les premiers.
L’historiographie montre d’ailleurs qu’ils ont été piqués par ce qui se passe a
Paris sous Napoléon lll et ont pris conscience du retard de Londres. Les travaux
de Napoléon Il stimulent plusieurs capitales européennes, dont les Anglais qui,
comme souvent, se montrent un peu plus malins que nous : ils construisent un
métro trés tét. Nous, nous pataugeons, méme si la création du métro est facilitée
par le passage sous les voies haussmanniennes : il est plus simple de décaisser
une rue que de traverser un quartier en profondeur. Le métro parisien est
réellement construit a partir de 1898-1899, en vue de I'Exposition universelle,
avec la fameuse ligne 1, porte de Vincennes — porte Maillot. Et, fidele a la
tradition d’hypercentralisation, le réseau s’arréte alors pile aux portes de Paris,
sans desservir I'extérieur de I'enceinte (qui deviendra plus tard le périphérique).
Le métro change I'histoire de la ville : il rend possible la survie de
I’lhaussmannisme. Les avenues percées par Haussmann sont belles, larges,
plantées d’arbres, bordées de fagades en pierre. Elles paraissent tres
généreuses compareées au vieux Paris, mais avec I'explosion de la voiture
hippomobile puis de I'automobile, dés les années 1920-1930, des critiques, dont

Le Corbusier, affirment : « c’est joli, mais c’est une petite ville bourgeoise, ce
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n’est pas la modernité. » Le métro, en absorbant une partie du trafic en sous-sol,
allege la surface et permet a 'ensemble de tenir. Malgré les critiques trés
violentes de Le Corbusier, a qui Gabriel Voisin propose un terrain de jeu
correspondant a une partie du centre de Paris et du Marais pour imaginer une
ville idéale de tours et de barres, cela ne reste qu’au stade de maquettes.
Maquettes qui provoquent un émoi extraordinaire en 1925. Le Corbusier, trés
habile et provocateur, appuie sur la plaie : « regardez la honte de cette ville
insalubre. » Il y a une part d’exagération, mais la ville s’est dégradée. On imagine
mal aujourd’hui ce que signifiait un Paris de 3.300.000 habitants dans les années
1920 : alors qu’a 2,2 millions, avec les touristes en plus, nous nous génons déja
beaucoup. Avec une telle densité, cela devait étre terrible.

Les ilots insalubres n’ont pas pu étre traités : la Premiére Guerre mondiale a
laissé des conséquences economiques et sanitaires lourdes. Paris, dans les
années 1930, est une ville malade. S’engage alors un affrontement passionnant
dans l'urbanisme parisien : d’'un c6té, ceux qui veulent raser et passer a une
dimension nouvelle, celle de la ville du XXéme siécle, ’'homme nouveau, et Le
Corbusier, qui réclame soleil et air pour contrer les rues sombres,
I'encombrement automobile, la pollution des usines. Paris est encore une grande
ville industrielle, des années 1840 aux années 1960-1970 : beaucoup de
cheminées, beaucoup de fumée, ces monuments tout noirs que Malraux voudra
laver. C’est symboliquement une page qui se tourne : les usines partent,
remplacées par des parcs. Panhard, Citroén devenu un grand parc, et, plus
cruellement pour certains, la halle aux vins transformée en université ou en jardin
a Bercy.

En face, 'administration, tétanisée dans son haussmannisme petit-bourgeois,
répéete : « laissez-nous finir, tout ira bien ». Et les défenseurs du vieux Paris,
renforcés depuis qu’ils ont empéché certaines démolitions, affirment que la
modernisation doit se faire hors du centre, qui ne sera jamais modernisé. C’est le

méme raisonnement que tient alors Albert Laprade, qui travaille au Maroc : on ne

e
27




démolit pas les villes arabes, on les compléte par une ville occidentale reliée par
une grande avenue, et chacun se développe. Cette pensée urbaine est arrétée
net par la Deuxiéme Guerre mondiale. Les grands projets des années 1930, la
crise du logement, les travaux tentés par le gouvernement : tout cela forme une
péeriode confuse mais passionnante, qui a donné des monuments majeurs. Je
pense notamment, plus que le Trocadéro, au Palais d’léna de Perret, monument
sublime, aujourd’hui utilisé de maniére peu conforme puisqu’il était destiné au
musée des Travaux publics. La France, pourtant dotée d’une grande tradition de
travaux publics, n'a plus de musée équivalent depuis son remplacement par le
Conseil économique et social en 1959.

Les années 1930 sont aussi une période d’occasions manquées pour les
premiéres réflexions sur le Grand Paris : sortir de I'enfermement de I'enceinte
des maréchaux, démolie en 1920. On choisit de la remplacer non par une
ceinture verte, qui faisait réver poétes et citoyens, mais par une autoroute

urbaine : le boulevard périphérique, dont nous avons encore tant de mal a sortir.

Philippe Meyer :

Il sera achevé en 1973, et inauguré par Georges Pompidou. Ceux qui n’ont pas
connu Paris avant le boulevard périphérique n’ont pas tout a fait tout vu. Si je
reviens aux transformations successives, la guerre de 1940 empéche un certain
nombre d’opérations, comme I'avaient fait celle de 1914 et celle de 1870, ou
leurs conséquences.

L’aprés-guerre est marquee, partout en France et a Paris, par une crise du
logement considérable : il n’est pas question de démolir. On ne parvient déja pas
a se loger ; si, en plus, on détruit ce qui reste ... Les grandes opérations de
démolition et de construction viendront plus tard, sous Jacques Chirac. Mais
avant cela, il y a eu une transformation politique et juridique : la décision de
Valéry Giscard d’Estaing de doter Paris d’'un maire. N’est-ce pas une occasion

manquée de donner a cette ville une véritable autonomie ? La préfecture de la
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Seine change simplement de nom, devient mairie de Paris et continue de
fonctionner comme auparavant, sans que I'on repense son organisation en

fonction des besoins réels de la ville.

Alexandre Gady :

C’est vrai que, dans les constantes parisiennes que nous avons essayé de
dégager — capitale de I'esprit, capitale du luxe, petite ville qui n’arrive pas a
s’étendre, hypercentralisation permanente — on retrouve toujours cette méme
logique. Le plus amusant étant ces administrations, jadis toutes concentrées
dans une rue du cinquieme arrondissement, envoyées en déconcentration pour
finir ... dans le quinziéme, ou parfois du quinziéme au quatrieme. On voit
combien les élites francgaises, trés conservatrices, restent installées dans les cing
premiers arrondissements et n’en sortent guere. Et puis, il y a cette autre
constante : 'absence d’espaces verts, qui fait de Paris la grande capitale la
moins verte.

S’ajoute la question politique. Paris a toujours été la capitale du roi, plus que celle
de I'évéque ou d’un seigneur local. Le rapport du pouvoir a la ville est
extraordinairement complexe, et conflictuel depuis I'origine, parce que Paris a
été, sous Philippe Auguste, la ville la plus peuplée du monde — ce qui parait
incroyable aujourd’hui — et le restera jusqu’a ce que Londres la dépasse au
XVllleme siecle. Une ville si dense effraie : quand sa population descend dans la
rue, elle peut renverser un régime. La monarchie réfléchit donc trés tét a la
possibilité de s’éloigner de Paris. On pense toujours a Louis XIV, mais c’est
d’abord Charles V avec Vincennes, qui n’est pas seulement un chateau : une
sorte de ville fortifiée, avec ses « ministéres » dans les grandes tours et le donjon
sur un coté. Charles V se souvenait du meurtre des maréchaux sous ses yeux a
I'époque d’Etienne Marcel. L'idée de prendre de la distance n’était pas absurde,
et Louis XIV ira au bout de cette logique, avec les conséquences que I'on sait

lors du retour du roi a Pairis.
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Il'y a aussi la question du contréle. Nous évoquions le lieutenant général de
police : I'ceil du roi sur la ville. Une des raisons de la Révolution est d’ailleurs la
nullité du lieutenant général sous Louis XVI, incapable de voir ce qui se passe
réellement et d’en alerter le roi. C’est pourquoi Napoléon ne donne pas a Paris
un statut particulier, et la République non plus aprés 1870 : la ville conserve un
statut extraordinaire avec un préfet qui la gouverne, tandis que les élus des
arrondissements restent décoratifs. Le Conseil de Paris est en réalité tenu par un
préfet doté d’un rang de super-ministre, dont I'autorité survit vaguement
aujourd’hui dans la figure du préfet de police, lui aussi création de Napoléon ler.
Ces deux préfets tiennent la ville.

L’idée de modifier ce systéme est trés démocratique et correspond a
I'enthousiasme du jeune président intelligent qu’était Giscard d’Estaing. Elle était
trés attendue : pourquoi vivre dans la capitale politique de la France sans pouvoir
élire son maire ? Mais cette réforme ameéne des difficultés sous-estimées,
révélées immédiatement. D’abord, le candidat du président est battu a plates
coutures par le jeune Jacques Chirac, qui se sert de la mairie comme d’une
machine de guerre pour conquérir 'Elysée : d’abord éjecter Giscard, ce qu'il
réussit brillamment en 1981, puis atteindre I'Elysée en 1995.

C’est la thése de Jean Tulard : Paris devient un bastion politique servant a
conquérir le pouvoir. Ce n’a pas été la réalité pour Mitterrand, Sarkozy, Hollande,
Tiberi ou I'actuel Jupiter, mais cela crée une figure particuliére : a cause de
I'histoire et du rayonnement de Paris, un responsable politique, parfois de
moyenne envergure, peut briller plus qu’il ne le ferait ailleurs. Paris n’a pas
produit de tres grands personnages politiques, parce que les personnalités
exceptionnelles traversent la rue — comme disait I'autre — pour aller du cété de
I'Etat, dans les ministéres et les grands postes.

Il y a ensuite une deuxiéme couche : a partir de 1977, avec I'élection de Jacques
Chirac, et surtout aprés les lois de décentralisation de 1982 (Mitterrand-Defferre),

les permis de construire passent des préfets aux maires. Le maire de Paris
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devient alors un acteur majeur de I'urbanisme, dans un jeu a plusieurs
composantes : le préfet, les électeurs, le maire et le marché. Ce qui avait été le
gaullisme ou le pompidolisme immobilier — avec ses affaires et beaucoup
d’argent sous la ville — devient plus diffus et plus complexe. La ville connait alors
des transformations parfois malheureuses : on ne peut pas empécher la
métamorphose urbaine, les travaux, la spéculation. Chirac n’est pas un
spécialiste de I'histoire de Paris ni de 'architecture. |l déclare au début de son
mandat : pas de pastiches. Il annule le projet de Ricardo Bofill aux Halles, trés
colonnes grecques. A part cela, il n’existe pas vraiment de style Chirac. Ce n’est
pas une période trés convaincante sur le plan architectural. Peut-étre faut-il lui
rendre hommage pour la création de grands parcs : Citroén, Bercy. Et si 'on
regarde |'histoire de Paris, la ville a aujourd’hui moins besoin d’architecture que
d’espaces verts. C’est une constante, renforcée par la destruction des grands
couvents et de leurs jardins pendant la Révolution, puis par I'haussmannisation :
Paris est une ville peu verte. Pour présenter des chiffres « acceptables », on
compte méme les arbres d’alignement dans les espaces verts. Il suffit de prendre
de la hauteur ou de se promener a Berlin, Rome, Londres : en revenant a Paris,
on est frappé par la densité, la minéralité. Nous évoquions le 9éme
arrondissement, la Nouvelle Athénes : 1a, la main invisible a construit sans
relache. Le jardin en ville, le parc en ville, la nature en ville ne peuvent étre que
des interventions publiques, car sinon, tout est toujours grignoté. Et c’est
pourquoi on est choqué lorsque les pouvoirs publics eux-mémes grignotent des
jardins pour construire des équipements : le scandale du merveilleux jardin des
Serres d’Auteuil, sacrifié pour agrandir Roland-Garros il y a une dizaine
d’années, en est un exemple.

L’élection du maire de Paris a changé I'histoire de la ville, mais ce n’est peut-étre
pas un facteur aussi décisif que d’autres, comme le surtourisme ou
I'aplatissement du commerce, remplacé par les chaines et les grands groupes.

Sur ce point-1a, j'ai aujourd’hui moins de certitudes.
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Philippe Meyer :

Quand on évoque la période ou Paris a été doté d’'un maire, on se situe dans un
moment dominé par une idéologie trés moderniste, celle de Pompidou. C’est
Pompidou qui fait revenir Boulez de Baden-Baden, qui accroche Soulages et
Mathieu a I'Elysée, et qui décide la démolition des Halles.

Il'y a la deux points que nous pourrions encore aborder : la démolition des
pavillons de Baltard et ses conséquences, et la transformation actuelle de la ville,
qui passe d'un systeme ou la tres grande majorité des activités commercgantes
s’adressaient aux habitants, a une situation ou elles s’orientent vers une clientéle
de touristes, donc de passagers. Commencgons par la destruction des pavillons
de Baltard.

Alexandre Gady :

Un crime absolu. Il faut relire le merveilleux livre de Louis Chevalier, L’Assassinat
de Paris. Chevalier était condisciple en khagne de Pompidou et il montre
comment celui-ci, par volonté de passer pour l'incarnation de la modernité, en
vient & quitter la raison. Il raconte ces diners réguliers a I'Elysée ou il voit
s’éloigner ce personnage si curieux qu’est Pompidou : un normalien, amateur de
lettres, auteur d’'une anthologie de la poésie frangaise, trahi par les siens, et qui
se comporte envers Paris avec une brutalité insensée. La démolition des Halles
est, pour lui, le crime absolu : une décision stupide sur le plan patrimonial,
économique et technique. On va jusqu’a prétendre qu’on ne peut pas démonter
les pavillons et qu’il faut les abattre, alors qu’on sait trés bien qu’on peut le faire :
I'un d’eux est encore visible a Nogent-sur-Marne.

C’est un géachis patrimonial gigantesque. On raye d’'un trait ce qui se passe au
moment ou Rungis s’en va en 1969 et ou les pavillons deviennent un
gigantesque lieu de culture comme I'Etat n’en a jamais créé : théatre, musique,

danse, expositions, un moment extraordinairement magique, jailli de la société
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civile. Et tout cela est brisé par des ingénieurs et des grues. Pour moi, c’est un
moment terrible de I'histoire de Paris.

Et ce n'est pas tout. Pompidou a beaucoup d’idées, trop d’idées. La voie express
qui porte son nom, inaugurée sous le Général, devait avoir sa petite sceur : la
voie express rive gauche. Elle devait passer au pied de Notre-Dame, la ou la
Seine se resserre dans le petit bras. On rase pour Beaugrenelle, on rase pour la
place d’ltalie : une véritable folie moderniste. Pompidou a d’ailleurs une interview
terrible ou il dit : « écoutez, c’est fini tout ¢a, le petit café le matin en terrasse, on
fume sa clope, on écoute un peu de musique, on regarde les jeunes femmes qui
passent. Tout ¢a, c’est fini. Maintenant, la France, c’est un pays moderne. » ll'y a
la une forme de gaminerie, incarnée par cette architecture de la tour censée
symboliser la modernité. Plutét qu’une barre ou qu’'une maison, la tour apparait
comme la solution idéale pour faire entrer la ville horizontale dans I'avenir. Peu
de villes ont résisté a cela. Ce sont les enfants, Iégitimes ou non, du plan Voisin.
Rome a résisté ; Paris est tombée dans le piége des tours. Certains disent
aujourd’hui que Paris était protégée, qu’il n’y a pas de tours a Paris, sauf
Montparnasse. Ce n’est pas vrai : il y en a une centaine dans la capitale, un

nombre imposant, et I'on en construit encore une qui sera assez spectaculaire.

Philippe Meyer :

Et on donne I'impression qu’on ne sait pas les construire. Dans beaucoup de
pays, on voit pourtant des tours magnifiques. Les tours parisiennes, il y en a peu
gu’on citerait comme exemples d’architecture réussie, de la tour Zamansky aux

tours de Beaugrenelle, en passant par la tour Montparnasse ...

Alexandre Gady :
Parce que, souvent, on a pensé ces tours comme des objets isolés, et pas assez
comme des objets de groupe. Or ce qui est beau, c’est I'effet de groupe. Tout

cela montre que Pompidou a eu des idées néfastes, il est allé jusqu’a autoriser la
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construction d’un gigantesque immeuble aux Halles, une fois les pavillons
disparus, face a Saint-Eustache.

Il faut reconnaitre que, de ce point de vue, I'arrivée de Valéry Giscard d’Estaing a
produit un choc trés spectaculaire, salutaire a mes yeux pour Paris. Le fait du
prince, renversé dans l'autre sens, améne Giscard, quasiment dés les premiéres
heures de son mandat, a arréter plusieurs projets : a la Défense, la voie express
rive gauche, qui a peut-étre colté sa carriére a un trés brillant conseiller d’Etat,
Jean-Louis Fougere, que jai eu la chance de connaitre, et qui s’était beaucoup
battu. Il fait également arréter, avec dédommagement, I'immeuble des Halles
dont les fondations deviendront la piscine de Paul Chemetov. Cet immeuble, qui
avait son permis, aurait créé un immense écran entre I'actuelle Bourse de
Commerce et Saint-Eustache, un paysage urbain né de la démolition des
pavillons mais qui, malgré tout, met aujourd’hui en valeur deux monuments
spectaculaires.

Pour Giscard, la tour est un objet égoiste qui ne peut pas s’imposer a la ville par
le seul caprice d’'un promoteur. |l y a la une pensée non libérale, et d’'une certaine
maniere, il a fait beaucoup de bien a Paris en mettant en avant des questions qui
traversent son septennat : 'environnement, la nature, I’écologie. On voit cela
commencer a frémir a ce moment-la. Le pompidolisme a ainsi été corrigé par le
giscardisme. Il y a eu un moment trés spectaculaire d’opposition entre ces deux
personnages, tous deux de grandes machines intellectuelles, dans la tradition de
la droite libérale frangaise, mais qui s’opposent complétement dans leur maniére
d’aborder la ville : d’'un cété un traitement brutal et pseudo-moderne, de I'autre

une sensibilité plus attentive.

Philippe Meyer :
Et maintenant ? Je veux dire : cette ville autour de deux millions d’habitants, dont
I'attractivité touristique est immense, et qui est depuis longtemps revenue de son

expérience de municipalité indépendante ... Quelles sont, dans les
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transformations physiques ou d’activité, les évolutions les plus importantes du

Paris d’aujourd’hui ?

Alexandre Gady :

Je dirais que c’est compliqué, parce qu’on est dans I'actualité et qu’'une
campagne municipale approche. Mais il y a une premiere chose, impossible a
dire pour un responsable politique : il faut arréter de construire dans Paris. La
ville est pleine comme un ceuf. Partout ou il reste un trou, on se précipite pour
batir. Ceux qui prennent le train a la gare d’Austerlitz ont vu la muraille de
bureaux édifiée entre le jardin de la Salpétriére et la gare : elle masque la vue sur
I'hopital de la Salpétriére, c’est tragique. On pouvait créer un jardin, mais non :
encore un immeuble. La ville est saturée. Il faut désormais ajouter de vrais
espaces verts, pas trois arbres plantés a la place de deux stationnements, mais
de véritables parcs. Et c’est un défi extréme vu le prix du foncier. Il faut sortir de
cette ville minérale, cesser de batir, de remplir les parcelles, de surélever les
petites maisons : on étouffe.

Deuxiéme point : on a supprimé 50% de la voiture a Paris en un quart de siecle.
C’est une histoire insensée, incroyable, et peut-étre extraordinaire. Quand j'ai
commencé a enseigner I'histoire de Paris, j'expliquais aux étudiants que la voie
express rive droite du monstrueux Georges Pompidou — vous voyez ce que j'en
pensais — ne deviendrait jamais autre chose qu’une autoroute. Et pourtant, cela
s’est produit. D’autres choses aussi. La voiture a reculé : c’est une trés bonne
nouvelle. Pollution et bruit baissent d’'un cran, méme s’il y a des bémols : les
services publics ne suivent pas encore assez bien, malgré le Grand Paris, et je
regrette, en vieux cycliste, le chaos provoqué par ceux qui pensent sauver la
planéte sur un vélo sans respecter aucune regle. Un peu plus d’esprit civique
serait bienvenu. Mais en matiére de transport, quelque chose d’'important s’est
joué dans ce quart de siécle.

Pour moi, la question centrale reste la nature en ville. Je ne crois pas que planter
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des arbres sur des toits ou faire des facades végétales, qui coltent des fortunes
en eau, soit la bonne solution. Rien ne remplace le bon vieux jardin, avec des
arbres plantés en terre. Mais pour cela, il faut une volonté politique forte, et avec

9 milliards de dettes, ce sera compliqué pour le prochain maire, ou la prochaine.

Philippe Meyer :
Peut-étre faut-il aussi méditer cette observation trés juste et peu connue
d’Alexandre Vialatte, qui a tant écrit sur Paris : « les environs de Paris sont les

plus beaux environs du monde ».
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