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Y A-T-IL EN FRANCE UNE GAUCHE DE
GOUVERNEMENT ?

Introduction

Philippe Meyer :

Le 16 octobre, le choix du Parti socialiste de ne pas censurer Sébastien Lecornu
a réinterroge les alliances au sein du bloc non mélenchoniste. Ce vote a
profondément divisé la gauche. Une partie de ce camp, incarnée par les
socialistes, a décidé de jouer le jeu du compromis avec I'exécutif, obtenant la
promesse d'une suspension de la réforme des retraites et un abandon du 49.3.
Une victoire sur les retraites accueillie favorablement par la direction de la CFDT
percue comme un jalon dans le rétablissement de liens, aujourd’hui ténus, avec
le mouvement social-réformateur. Pour L’historien Mathieu Fulla, ce choix de la
non-censure par le Parti socialiste s’inscrit dans « une mémoire partisane qui
associe socialisme et défense de la République ». Les socialistes considerent
qu'il vaut mieux faire des concessions, contre quelques victoires. Une autre partie
de la gauche, celle emmenée par La France Insoumise mais composee d'une
écrasante majorité des députés écologistes et communistes, n'a pas souhaité
épargner le gouvernement et entend voter la censure. Les Insoumis, avec leur
héritage de la gauche radicale, estiment que tout compromis est un « piege ».
Dimanche dernier, a Pontoise dans le Val-d'Oise, I'ancien Premier ministre
Bernard Cazeneuve organisait un rassemblement, présenté comme « inédit »,
des « différentes composantes de la gauche réformiste », avec un casting qui ne
manquait pas de présidentiables, a dix-huit mois de I'échéance. Outre le
président du mouvement la Convention, fondé en 2022 aprés sa rupture avec le

Parti socialiste, on comptait I'ancien président de la République Frangois
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Hollande, la présidente PS de la région Occitanie, Carole Delga, et le député
européen et coprésident de Place publique, Raphaél Glucksmann. Une étude
publiée par I'lFOP pour L’Opinion et Sud Radio, le 30 septembre, sur le premier
tour de I'élection présidentielle de 2027 donne pour la premiére fois, une
longueur d’avance a Raphaél Glucksmann par rapport a Jean-Luc Mélenchon et,
dans certains scénarios, place I'eurodéputé au second tour du scrutin face a
I'extréme droite. Les participants de ce rassemblement de la gauche réformiste
partagent un méme refus obstiné de I'alliance avec La France Insoumise. Ici, la
culture du compromis continue de tenir lieu de boussole, en opposition a ce qu'ils
nomment la « gauche de l'outrance ».

Quoiqgu’invité au rassemblement de Pontoise, le premier secrétaire du PS a
privilégié, la veille, une autre rencontre. Celle qui réunissait a Trappes dans les
Yvelines la gauche dite « unitaire », qui prépare I'organisation d'une primaire afin
de désigner un candidat commun en 2027 : PS, Ecologistes, Génération.s,
L’Aprés, parti de Clémentine Autain, et Debout, de Francois Ruffin, autour de
I'ex-premiére ministrable du Nouveau Front populaire, Lucie Castets. Mais, d'une
primaire, tous les participants au raout social-démocrate de dimanche n'en
veulent pas. A dix-huit mois de la présidentielle, la gauche avance toujours en

ordre dispersé.




Kontildondit

Antoine Foucher :

Il'y a une premiére maniere de répondre a la question « Y a-t-il une gauche de
gouvernement ? ». Bien s0r : si I'on regarde les quarante-cing derniéres années,
depuis 1981, la gauche a gouverné vingt ans, soit pratiquement la moitié du
temps. Elle s’est inscrite dans l'alternance et, lorsqu’elle est au pouvoir, elle
assume ses responsabilités. Mais malgré ce constat rapide, la question revient
aujourd’hui a cause du débat sur les retraites. La gauche francaise est la seule
en Europe — et peut-étre en Occident — a s’accrocher a I'idée qu’on pourrait ne
pas travailler un peu plus longtemps malgré I'allongement de I'espérance de vie.
Cela révéle un décalage spécifique de la gauche frangaise, et non de la gauche
européenne, sur ce sujet.

Pour I'expliquer, il faut revenir a ce qui constitue, en France, la singularité de la
gauche. Elle porte une promesse impossible, héritée de la Révolution frangaise :
ce que Francgois Furet appelait une absolutisation de la politique. La politique y
prend la place de la religion, et le paradis ou la parousie ne sont plus attendus
apres la mort mais sur Terre, grace a I'action politique. |l n'y a qu’en France que
cette promesse est aussi intense, et c’est la gauche qui la porte encore, méme si,
comme disait Furet il y a quarante ans, la Révolution est terminée.

Pourquoi cette tension se concentre-t-elle sur la retraite ? Parce que la retraite
est la derniére trace de la promesse d’égalité de la Révolution. En France, ce
n’est pas seulement une assurance vieillesse, comme le prévoyait la Sécurité
sociale de 1945. C’est, pour la majorité des gens, une vingtaine d’années de vie
souvent en bonne santé, durant lesquelles on sort de ce que Marivaux appelait la
« cascade de mépris ». A la retraite, tous les individus sont égaux, sans maitre,

puisqu’ils ne travaillent plus. La retraite est une réalisation concréte de la




promesse d’'égalité de statut issue de la Révolution. La combinaison de cette
spécificité de la gauche et de cette spécificité de la retraite explique pourquoi le
débat s’enflamme aujourd’hui : la gauche défend la préservation de cet acquis,
tandis que partout ailleurs en Europe, la gauche explique a ses électeurs qu'il
faudra travailler plus longtemps.

Reste la question de I'avenir. Pour ouvrir la discussion, j'avancerais I’hypothése
que le XXléme siécle pourrait &étre un siécle de « dextrisme ». Alors que les
XIXeme et XXéme siécles avaient été marqués par un « sinistrisme » ou, élection
apres élection, tout glissait vers la gauche, nous serions peut-étre entrés dans
une dynamique inverse. Pour la premiére fois, au Parlement européen, le PPE a
rompu son alliance avec la gauche pour s’allier a I'extréme droite. Dans les
enquétes, en Europe comme en France, la fusion entre droite et extréme-droite
est déja actée dans I'électorat ; il ne reste plus qu’aux responsables politiques a
la formaliser dans les partis. Aujourd’hui, gauche + extréme gauche représentent
30% de I'électorat ; la droite + extréme-droite 44%. Si ce mouvement de
rebascule vers la droite se confirme et s’inscrit dans le temps long, alors il n’est
pas certain que la gauche telle qu'on I'a connue — la gauche plurielle, celle de
1981 ou méme de 2012 — retrouve un jour le pouvoir dans les décennies qui

viennent.

Matthias Fekl :

Personne ne contestera qu’en 2017, la gauche de gouvernement était « explosée
fagon puzzle ». Il y a des raisons frangaises a cela, notamment I'arrivée au
pouvoir d Emmanuel Macron, issu de gouvernements de gauche, et qui a
entrainé avec lui une partie de cette famille politique, sans que ces responsables
et électeurs se soient vraiment retrouvés ensuite dans la politique menée. Mais
c’est aussi un mouvement européen et mondial : en Italie comme en Allemagne,
la gauche de gouvernement est affaiblie ; aux Etats-Unis, les Démocrates ont du

mal a se remettre de leurs défaites ; et en Amérique latine, la situation est
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similaire.

Si I'on prend du recul, la difficulté essentielle vient de I'incapacité de la gauche de
gouvernement a montrer qu’elle a tiré les legcons de I'apres-1989. Apres la chute
du mur, beaucoup ont adhéré a I'idée de la fin de I'histoire : 'économie de
marché ayant triomphé, elle allait forcément entrainer la démocratie partout,
jusqu’en Chine. On voit ce qu’il en est advenu. Le social-libéralisme a dominé la
gauche de gouvernement dans nombre de pays. Beaucoup de citoyens ont alors
percu — parfois a raison — que, si la gauche conservait un souci d’humanisation
de la mondialisation, elle semblait en méme temps trop faible, trop résignée,
accompagnant les grandes tendances eéconomiques qui ont mené a la
désindustrialisation — en France plus qu’ailleurs —, au décrochage territorial —
en France plus qu’ailleurs — et a I'oubli que la social-démocratie est d’abord un
rapport de forces. Historiquement, elle repose sur la capacité a établir, dans les
entreprises, dans les branches, dans les territoires, dans I'appareil décisionnel,
des rapports de forces favorables aux classes populaires et aux classes
moyennes.

Un lent mouvement explique donc I'état actuel de la gauche de gouvernement.
Un chemin reste possible ; je ne crois pas a un siécle sans gauche, cela serait
sinistre. Mais des restructurations sont nécessaires, a condition de regarder la
réalité sans fard, de se souvenir que la politique est un rapport de forces, et de se
concentrer sur les préoccupations d’aujourd’hui. La France est certainement tres
a droite sur beaucoup de sujets, mais elle reste profondément avide de justice
sociale. Le débat sur les retraites I’'a montré, et celui sur la taxe Zucman aussi :
quelle que soit I'opinion que I'on en a, il révéle une forte aspiration a davantage
de justice. Il faudra, pour y répondre, renouer avec les classes populaires et les
classes moyennes, dans un monde toujours marqué par une mondialisation —

ou une démondialisation — d’une extréme brutalité.




Béatrice Giblin :

Oui, il existe une gauche de gouvernement. Peut-elle revenir rapidement au
pouvoir ? Je n’en suis pas slre. La gauche de gouvernement est aujourd’hui
embarrassée par une extréme gauche qui continue de séduire une partie de
I'électorat, notamment un électorat intellectuel : professeurs, enseignants,
universitaires, trés sensibles a ce discours. Une partie de la gauche francaise
refuse la social-démocratie et, ce faisant, adopte une stratégie d’obstruction
permanente, accusant les socio-démocrates d’étre des traitres, des renégats de
la pureté révolutionnaire, convaincus que le paradis politique est pour demain. Or
I'histoire montre que ce n’est jamais ainsi que les choses se passent. Cette
situation est trés particuliere a la France : il n’y a pour ainsi dire plus d’extréme
gauche ailleurs en Europe. Mais nous, nous n’en sortons pas. Le mythe
révolutionnaire reste puissant. Il suffit d’écouter Mélenchon : 'immense majorité
des Francais aspire pourtant a la tranquillité, non a une situation révolutionnaire.
Mais comme c’est un bon orateur, un bon tribun, il parvient a faire réver une
partie de ceux qui I'’écoutent, leur promettant que demain sera tellement mieux
qu’aujourd’hui.

C’est I'un des problémes maijeurs. Et lorsque la gauche plurielle est revenue au
pouvoir avec quatre ministres communistes, I'épisode du tournant de la rigueur,
en 1983, a été vécu comme un péché originel : aprés avoir fait campagne sur
certains thémes, elle se serait « reniée » deux ans plus tard. D’ou I'idée que ces
gens-la ne sont pas fiables, qu’ils méneront forcément au social-libéralisme — ce
que Matthias rappelait. La difficulté actuelle de la gauche de gouvernement tient
aussi au spectacle qu’elle offre dans les débats budgétaires : une logique de
dépense sans veéritable réflexion sur les recettes. Elle ne donne guére de gages
de crédibilité. Dans ces conditions, il est difficile d'imaginer qu’elle puisse

convaincre les électeurs de sa capacité a revenir au gouvernement.




Jean-Louis Bourlanges :

Sur le « dextrisme », je trouve I'expression d’Antoine vraiment éclairante. Elle me
rappelle une phrase du doyen Barthélémy, grand professeur de droit — de triste
mémoire puisqu’il a fini Garde des Sceaux a Vichy, inventant les sections
spéciales. Mais dans les années 1930, il se présentait a ses étudiants en disant :
« e suis un républicain de gauche, donc un homme du centre, que les malheurs
des temps obligent a siéger a droite. » Et, en ’écoutant, j’ai tendance a inverser
la formule : je suis un républicain de droite, donc un homme du centre, que les
malheurs du temps vont peut-&tre obliger a siéger a gauche. Cela traduit bien
I'évolution en cours ...

Sur la social-démocratie, le terme me semble impropre. Je comprends ce que
signifie étre démocrate et socialiste, mais la social-démocratie, historiquement,
est un mouvement du Nord de I'Europe, d’Allemagne, du Royaume-Uni, des pays
scandinaves : un mouvement ou un parti socialiste s’appuie sur un puissant
mouvement social qui lui fournit ses forces, ses moyens, ses dirigeants. En
France, nous n’avons jamais connu cela. Le XIXéme siécle a été marqué par une
rupture profonde entre ’Assemblée nationale et |la classe ouvriére, en 1848
comme en 1871. Toute la culture politique francaise s’est ensuite construite sur la
séparation du fait syndical et du fait politique — la Charte d’Amiens en est
I'expression la plus nette.

A mes yeux, le Parti socialiste n’a jamais vraiment existé idéologiquement ; c’est
un imaginaire. Si I'on regarde son histoire, on voit trois forces principales. La
premiere est I'alluvion blanquiste-bolchevique. Grimbert I'a bien montré dans ses
analyses sur Blum : aprés Tours, Blum est horrifié par le Iéninisme, mais il
n’arrive pas a renoncer a la dictature du prolétariat et hésite longtemps avant de
rompre avec la llle Internationale. Il ne devient vraiment Blum qu’a partir du
procés de Riom, lorsqu’il découvre que son combat est d’abord celui de tous les
Républicains. Aprés la guerre, il en tire les conséquences : pour I’Alliance

atlantique, pour I’Europe, et hostile, avec Auriol et Ramadier, au maintien des
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communistes au pouvoir en 1947.

La deuxieme force est un libéralisme de gauche, moins keynésien qu’on ne le dit,
qui admet le fonctionnement du secteur capitaliste, méme s’il permet d’étendre le
secteur public. Et la troisieme force est ce qu'on a appelé la deuxiéme gauche,
née des années 30 avec la révolution introduite par le cardinal Liénart dans la
CFTC : rupture avec le paternalisme patronal, Iégitimation de la coalition
ouvriere, appui sur la loi Waldeck-Rousseau, valorisation du dialogue et de la
négociation. C’est une culture ou I'Etat peut jouer I'arbitre. Trois forces donc, qui
n’ont jamais trés bien fonctionné ensemble, sauf lorsqu’elles ont été arbitrées par
quelqu’un venu de I'extréme droite devenu président de la République ... lly ala
une fragilité idéologique structurelle.

Pour répondre plus précisément, trois éléments me paraissent déterminants.
D’abord, la culture de gouvernement. Les socialistes ont fini par s’en détourner.
Sur les retraites, sur le déficit, sur la dette, ils refusent la réalité. lls revendiquent
des « victoires » obtenues dans des négociations, mais sur des positions
structurellement irréalistes. Deuxiéme élément : I'évolution idéologique. Le
mélenchonisme a introduit une rupture profonde au sein de la gauche. La
radicalité s’y identifie a un islamisme politique, c’est a dire le refus de tout ce pour
quoi les socialistes se sont battus : la laicité, I'Etat de droit, le pluralisme. Cela les
atteint au plus profond. Le seul qui semble vouloir s’en dégager clairement, c’est
Glucksmann, mais il est évidemment placé sous forte suspicion. Troisieme
élément : les alliances. Si Macron a pu étre élu sur sa base idéologique, c’est
parce que la droite virait a I'extréme droite et la gauche a I'extréme gauche. La
conjonction du centre droit et du centre gauche — ce libéral-social européen qui
était le langage de I'UDF, de Giscard ou de Barre — rendait possible un espace
central majoritaire. Macron a échoué pour des raisons diverses, mais il est
frappant de voir a quel point Glucksmann reprend aujourd’hui les cartes du
macronisme de 2017 : il est de gauche, mais ne peut réussir qu’en reconstituant

un accord avec le centre et en rompant avec LFI. Sur ces trois plans — culture de
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gouvernement, virage idéologique, recomposition des alliances — nous sommes

encore loin du compte.

Philippe Meyer :
Reste la question des hommes, et 'on commence a voir les limites des uns et
des autres. Le dernier a étre apparu, Raphaél Glucksmann, me semble avoir

I’épaisseur politique d’un ectoplasme ...

Antoine Foucher :

Je voudrais prendre au sérieux la provocation de Jean-Louis lorsqu’il dit « le Parti
socialiste n’existe pas ». Cela rejoint, me semble-t-il, a la fois I'aspiration a une
restructuration évoquée par Matthias et ce que décrivait Béatrice sur la gauche
continuellement empéchée par I'accusation de trahison portée par I'extréme
gauche. Ces trois questions n’en forment en réalité qu’'une seule : si I'on adoptait
une approche psychanalytique, on pourrait dire que c’est la question du surmoi
de I'extréme gauche sur 'ensemble de la gauche francgaise. Et cela, pour le coup,
est une spécificité nationale.

Je crois que cela s’explique par l'intensité de la promesse née de la Révolution
frangaise, dont la gauche — PS compris — n’arrive pas a se défaire, parce
gu’elle porte aussi une part de 'identité francaise. Depuis deux siécles, ce qui
nous définit le plus par rapport au reste du monde, c’est la Révolution francaise.
La gauche en a assumé I’héritage, et 'extréme gauche en représente la version
la plus religieuse, la plus intense, totalement détachée du réel. La gauche
modérée — sociale-démocrate, ou gauche de gouvernement, peu importe le
terme — tente depuis toujours de concilier cette promesse impossible avec la
réalité des aspirations sociales. Or, la restructuration que Matthias appelle de ses
veeux ne verra jamais le jour si cette gauche modérée ne rompt pas clairement
avec cette promesse quasi religieuse de la Révolution francaise. Il faut dire aux

Francgais que la politique ne changera pas la vie dans ce qu’elle a de plus
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essentiel : elle ne changera rien au fait que nous mourrons, que le plus important
reste 'amour, que la vie est absurde et que ces parameétres fondamentaux ne
relevent pas de I'action publique. La politique peut améliorer des choses, mais

elle ne peut pas accomplir la promesse d’un salut terrestre.

Jean-Louis Bourlanges :

C’est tres mobilisateur, reconnaissons-le.

Antoine Foucher :

Oui, mais c’est précisément pour cela qu’elle n’y arrive pas. La gauche ne rompt
pas avec cette promesse religieuse parce qu’elle sait qu’elle n'est pas
politiqguement porteuse, et c’est aussi pour cela que la Révolution francgaise
continue de résonner deux cent cinquante ans apres. Il est extrémement difficile
de renoncer a un discours politique qui prétend répondre, collectivement, a la
question du sens de la vie et a la question du mal.

Derriére la Révolution francgaise, il y a une anthropologie trés forte : le mal n’est
pas dans I’'homme, il est dans la société. Changeons la société et nous serons
débarrassés du mal. Toute la promesse s’enracine la. Tant que la gauche ne
rompt pas avec cette vision — ce qui est trés difficile, parce que ce n’est pas
mobilisateur —, et tant qu’elle ne rompt pas avec I'extréme gauche qui la lui
renvoie sans cesse comme exigence, elle aura, me semble-t-il, énormément de

mal a revenir au pouvoir.

Matthias Fekl :

Il faut toujours, pour mobiliser, un élan et un message porteur d’espoir. La vraie
question est de savoir ou cet élan s’arréte, ou commence le mensonge ou le
cynisme. C’est un autre probléme, mais il existe. Grunberg et Bergounioux ont
écrit un trés bon livre, Les socialistes frangais et le pouvoir : I'ambition et le

remords, qui montre bien le rapport ambivalent de la gauche au pouvoir : exercer
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le pouvoir implique toujours une part de renoncement a l'idéal, et la gauche a
sans doute plus de mal que la droite a assumer ce renoncement.

Sur plusieurs points, je rejoins tout a fait ce qu’a dit Jean-Louis, notamment sur le
lien entre politique et mouvement social, qui est la grande différence entre la
France et I'Allemagne. Nous avons certes la CFDT, syndicat puissant, issu du
catholicisme comme Jean-Louis I'a rappelé, mais profondément marqué par le
réalisme et capable d’obtenir, combat aprés combat, des avancées
considérables. Dans un paysage syndical aussi pluraliste que le nétre, cela
expose toujours au risque de surenchére de la part de ceux qui n’assument pas
ces responsabilités.

Je voudrais ajouter deux choses. D’abord, dans un contexte de perte de
radicalité, la gauche raisonnable — quel que soit le nom qu’on lui donne — a
beaucoup de difficultés. Comment étre une gauche de gouvernement a 'heure
de I'information en continu, des réseaux sociaux, du complotisme ? C’est une
question majeure. Ensuite, il y a la question de 'incarnation sous la Véme
République. C’est absolument central. J’ai trouvé Philippe un peu dur envers
Raphaél Glucksmann : aujourd’hui, il y a sans doute trop d’incarnations possibles
pour la gauche de gouvernement, et c’est un probléme, mais dans des
institutions aussi personnalisées et hyper-présidentialisées — dont je pense le

plus grand mal —, on ne peut pas faire '’économie de cette dimension.

Jean-Louis Bourlanges :

Par rapport a ce que dit Antoine, je crois qu’il faut élargir le propos.
L’eschatologie (étude des fins derniéres) politique n’est pas le monopole de la
gauche. Cette projection religieuse et politique vers une fin rédemptrice a
structuré toute notre histoire, et elle s’est effondrée depuis une vingtaine
d’années. Elle a pris trois formes. D’abord, la forme libérale-scientiste, a I'époque
de Ferry. J'ai beaucoup relu Ferry récemment : il percoit trés bien qu’il a un

probléme avec la mort, et que son systéme peine a y répondre. Ensuite,
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I'eschatologie bolchevique, qui sort directement du jacobinisme, ce que Furet
analyse avec une grande clarté. Enfin, 'eschatologie chrétienne. Les deux
premiéres se situent dans I’horizon temporel et politique ; la troisiéme reste dans
I’horizon spirituel. Mais les trois ont été frappées. Le scientisme a été le premier a
décliner au cours du XXéme siecle. Le bolchevisme s’est effondré dans les
conditions que I'on sait. Et le catholicisme s’est écroulé avec la chute
vertigineuse de la pratique religieuse. Nous sommes désormais une société
désertée par I'espérance finale, et la conjonction de ces effondrements est

quelque chose de tres difficile a vivre.

Béatrice Giblin :

Toute la société n’est pas uniformément désemparée par cette disparition de
I'espérance. |l existe encore des convictions religieuses, et c’est précisément sur
cela que jouent aussi ceux qui restent dans I'eschatologie révolutionnaire. L’islam
(et I'islamisme) reposent eux aussi sur une logique eschatologique. Etil y a, de

ce point de vue, un point commun entre les deux.

Jean-Louis Bourlanges :

Pour répondre a Matthias, oui, le catholicisme social, et notamment la CFDT, a
joué un réle trés important. Et je crois que la grande erreur, la grande faute
historique de Macron, c’est de ne pas avoir réussi a accrocher les wagons avec
cette tradition-la. Du coup, cela repose la question que pose Glucksmann,
objectivement ou subjectivement : pour que sa démarche réussisse, il faudrait
renouer avec cette veine, ce qui impliquerait en réalité la reconstitution d’'un

macronisme de gauche.

Antoine Foucher :
La discussion conduit, me semble-t-il, a une question centrale : dans une société

laicisée, ou la grande majorité des individus ne croient plus en Dieu et ne
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s’appuient plus sur I'eschatologie chrétienne pour donner un sens a la vie et a la
mort, les mouvements politiques ne sont-ils pas condamnés, d’'une maniére ou
d’'une autre, a combler ce vide ? Dans les sociétés les plus sécularisées, n'est-ce
pas précisément la que la politique rapatrie le plus la religion sur terre en se
mettant a promettre davantage ?

La question reste ouverte. Mais si I'on regarde les choses historiquement, ce
meécanisme est trés clair chez nous, en France. Etil y a un autre peuple qui se
trouve dans une situation comparable, méme si je le connais beaucoup moins : la
Tchéquie. D’aprés les enquétes que j'ai consultées, c’est, avec les Francais, le
peuple le plus laicisé, celui ou I'on croit le moins en Dieu. Et |a aussi, on observe
un investissement dans la politique qui, sans atteindre le niveau francgais, est trés
fort.
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L’ALGERIE ET LA FRANCE : ENTENTE IMPOSSIBLE,
RUPTURE IMPROBABLE

Introduction

Philippe Meyer :

Entre embellies et tensions, la relation entre la France et I'Algérie oscille sans
cesse. Aprés une série de difféerends entre les deux pays, le 31 juillet 2024 allait
marquer un tournant majeur : a la surprise générale, le président frangais est sorti
de sa traditionnelle neutralité sur le dossier ultrasensible du Sahara occidental en
reconnaissant la souveraineté marocaine sur ce territoire disputé par Rabat et les
indépendantistes du Front Polisario, soutenus par Alger. Ce revirement
spectaculaire provoqua la colere de I’'Algérie, qui rappela son ambassadeur et
suspendit la coopération entre les deux pays, hotamment en matiére de politique
migratoire, de sécurité et d’accords économiques. Ce fut le début d’'une des
crises diplomatiques les plus graves depuis I'indépendance en 1962.

Aprés plus d'un an de cette crise émaillée par 'arrestation a Alger en novembre
2024 de I'écrivain franco-algérien Boualem Sansal, gracié le 12 novembre dernier
et de retour en France, le nouveau ministre francgais de I'Intérieur, Laurent Nufiez,
multiplie les déclarations exprimant sa volonté de renouer « le dialogue » avec
I'Algérie. Il se démarque ainsi de son prédécesseur, Bruno Retailleau et assume
d’engager une politique de détente avec I’Algérie pour reprendre la coopération
sécuritaire sur les questions de terrorisme et de narcotrafic. || compte aussi sur
Alger pour faciliter les expulsions d’Algériens en situation irréguliere.

Le Premier ministre frangais a regretté le vote par '’Assemblée nationale, le

30 octobre, pour la premiére fois de la Véme République, d'un texte du

Rassemblement national, en faveur de la dénonciation de I'accord franco-
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algérien de 1968 — qui régit les regles du séjour des Algériens en France.
Sébastien Lecornu s’est toutefois dit favorable a une renégociation de I'accord,
que deux rapports parlementaires de 2025 ont jugé trop favorable aux Algériens
et ne se justifiant plus, soixante-trois ans aprés I'indépendance. Les immigrés
algériens en France représentent la plus importante communauté immigrée dans
le pays, avec prés de 900.000 personnes.

Si ’lheure semble a la décrispation, cependant, I'historien Benjamin Stora estime
que « la crise entre I'Algérie et la France a été trés dure et tres profonde. D'un
cote comme de l'autre, elle va laisser des traces. » Il pointe les écueils qui
demeurent : a commencer par l'incarcération du journaliste frangais Christophe
Gleizes, arrété en mai 2024 alors qu'il réalisait des reportages sur le football en
Kabylie, mais aussi la position de Paris sur le Sahara-Occidental, la question des
obligations de quitter le territoire frangais (OQTF), les questions sécuritaires dans

le Sahel et les questions migratoires.
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Kontildondit

Jean-Louis Bourlanges :

Je partirai de I'accueil réservé a la libération de Boualem Sansal, du traitement
gu’en a fait I'Algérie et de la maniére dont cela a été percu en France. Certains,
comme Jean-Noél Barrot, ont parlé d’un grand succés de la diplomatie francaise,
quand la plupart des observateurs ont estimé que les Algériens nous avaient
humiliés en passant par I’Allemagne. A mon sens, ni I'un ni 'autre n’a raison : cet
épisode est surtout trés révélateur.

Il montre la nécessité pour I’Algérie de sortir de ce mauvais pas, donc de céder a
la demande frangaise, mais en le faisant de telle sorte que le président Macron
ne puisse pas s’en prévaloir. On libére I'écrivain, mais en infligeant un pied de
nez. C’est typique de 'embarras algérien a notre égard. Ce n’est pas un succes
frangais, mais c’est un geste de rapprochement partiel, équilibré par le maintien
en détention du journaliste Christophe Gleizes. Un geste pensé pour que Paris
ne puisse pas chanter victoire.

Deuxiéme observation : ce qui frappe depuis un an, depuis 'arrestation de
Boualem Sansal, c’est I'attitude trés mesurée de la France. Malgré Bruno
Retailleau, isolé au sein du gouvernement, le président de la République, le
ministre des Affaires étrangéres, puis Laurent Nufiez ont choisi la décélération, et
refusé I'escalade. Pourtant, nous avions un dossier solide : les Algériens se
moquent de nous depuis des années, notamment en ne respectant pas leurs
engagements sur les OQTF, et 'accord franco-algérien de 1968 est
profondément déséquilibré. Rien de tout cela n’est satisfaisant. Mais, de méme
que les Algériens, qui ne nous portent pas dans leur cceur, ont maintenu une
relation prudente, nous avons tenu la ligne d’'une attitude apaisée. Seuls les
emballements récents de I'’Assemblée nationale sont venus troubler ce cap.

Notre volonté de garder une relation pacifiée est trés significative, parce que c’est
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I'intérét de chacun.

L’Algérie traverse des difficultés considérables. Elle a été lachée par les Russes
et les Chinois sur le dossier sahraoui et s’est retrouvée isolée. Dans le monde
arabe, elle I'est aussi : le pacte d’Abraham, notamment la signature du Maroc, le
positionnement prudent de I’Arabie saoudite, le role du Qatar, tout cela la met
dans une position inconfortable. Elle est en difficulté sur ses frontiéres sud, avec
le Mali notamment : taper sur la France était commode, mais c’était nous qui
faisions le travail, et désormais ce travail n’est plus assuré.

Nous, de notre céte, avons pres de 900.000 Algériens en France, des liens d’une
densité exceptionnelle, et un besoin vital de coopération sécuritaire. Si Alger fait
un effort, méme modeste, sur les OQTF ou sur d’autres dossiers, nous avons
intérét a maintenir une relation particuliére. En réalité, ce couple franco-algérien a
cessé d’étre central. Il fut longtemps le partenariat essentiel de chacun, mais
nous ne sommes plus, pour reprendre Pascal, « au centre des choses ». Cette
relation est désormais au milieu des choses, et non plus au centre. Elle me fait
penser a un couple de petits commercants qui s’entendent trés mal, se disputent
chaque jour, mais restent ensemble parce qu'ils tiennent la boutique, alors méme
que des grandes surfaces s’installent autour d’eux. C’est, a mes yeux,

exactement I'état des relations franco-algériennes.

Béatrice Giblin :

Oui, dans les relations franco-algériennes, nous sommes face a une situation
post-coloniale d’'une complexité extréme. Certes, la France a eu d’autres
colonies, mais il N’y a qu’en Algérie qu’il y a eu une colonisation de peuplement.
C’est un cas unique : une conquéte longue, difficile, souvent atroce, et une
décolonisation tout aussi difficile et atroce, parfois des deux cbtés. Le passif est
immense.

Mais le plus préoccupant, et ce qui rend cette relation si singuliére, c’est qu’aprés

'indépendance, I'arrivée d’Algériens en France a été massive. Logiquement,
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ceux qui vivaient en France auraient di repartir au moment de l'indépendance ;
c’est l'inverse qui s’est produit. Une partie de I'élite qui avait mené le combat de
'indépendance — en raison des rivalités féroces entre 'armée de l'intérieur et
I'armée de I'extérieur — a d se réfugier en France pour éviter d’étre liquidée par
le FLN. lls ont trouvé refuge dans le pays qu’ils venaient de battre. C’est un
paradoxe considérable.

Au moment de la guerre civile des années 1990, une nouvelle élite francophone
a, elle aussi, trouvé refuge en France. Ces liens si particuliers n'ont pas
d’équivalent dans I'histoire de la décolonisation. Il y a certes des Indiens ou des
Bengalis au Royaume-Uni, mais dans des proportions infiniment moindres, pour
des raisons géographiques et historiques évidentes. La présence algérienne en
France, elle, remonte a la guerre de 1914, parfois méme avant. Aujourd’hui,
environ 10 a 12 millions de Frangais ont un lien avec I'Algérie. C’est colossal. Et
cela suffit a expliquer pourquoi la rupture est impossible. Je rejoins totalement
I'analyse de Jean-Louis : la séparation n’est pas envisageable. D’autant que 90%
des Algériens qui émigrent souhaitent venir en France. Le pouvoir algérien voit
partir une grande partie de sa population la mieux formée — regardez le nombre
de médecins algériens dans les hopitaux frangais. Nous sommes donc face a

une situation post-coloniale absolument particuliére, sans équivalent ailleurs.

Matthias Fekl :

Sur I'Algérie, il me semble que nous avons affaire a des mémoires extrémement
imbriquées. Emmanuel Macron a eu raison, avec Benjamin Stora, d’engager un
travail de mémoire important ; mais je pense qu’il y a une erreur majeure a croire
que ce travail pourrait constituer un levier efficace dans la relation franco-
algérienne. C’est en réalité un travail d’abord francgais : un travail a mener avec
les enfants d'immigrés algériens, avec les descendants de pieds-noirs et avec les
pieds-noirs eux-mémes — dont beaucoup sont encore vivants. Les déchirements

sont présents a tous les étages : les horreurs de la colonisation, que I'on n’ose
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parfois plus évoquer mais qui sont pourtant une réalité ; les déchirements
immenses du départ d’Algérie pour de nombreux pieds-noirs, souvent tres
modestes et qui n’étaient pas de grands colons ; la mémoire des harkis. Tout
cela se superpose, nourrit un inconscient frangais puissant, et joue encore
aujourd’hui dans les comportements politiques, y compris dans le vote. C’est mon
premier point : ce travail mémoriel est indispensable, mais il ne faut pas croire
qu’il influencerait réellement le régime algérien. La suite des événements l'a
d’ailleurs clairement démontré.

Deuxiéme point : si I'on s’extrait de cette histoire tragique et du passionnel, il y a
toute une série de dossiers bralants, d’ordre strictement interétatique, qui avaient
été fortement malmenés ces derniéres années. La coopération antiterroriste, la
coopération sécuritaire — essentielles —, ont été trés affectées. La reprise des
OQTF est un échec manifeste. Mais tout cela s’inscrit, avec I'Algérie plus qu’avec
aucun autre pays, dans un arriere-plan passionnel tel que la moindre question

technique devient immédiatement un sujet politique profond.

Antoine Foucher :

N’étant pas un spécialiste de ces sujets, ce qui m’a frappé en préparant
I’émission, c’est le consensus de nombreux observateurs : nous vivons la crise la
plus grave avec I'Algérie depuis 1962. La question est donc de comprendre
pourquoi cela arrive maintenant. Une hypothése a mettre sur la table, c’est que
cette crise, commencée il y a un an ou un an et demi, coincide avec I'attitude de
Bruno Retailleau a I'Intérieur. Il est difficile de ne pas se demander dans quelle
mesure sa fixation sur I’Algérie et 'immigration n’a pas déclenché quelque chose.
Depuis la décolonisation, il existe du cété algérien une forme de rente mémorielle
consistant a attribuer leurs difficultés a la France. Mais, avec Bruno Retailleau,
j'ai I'impression que, pour la premiére fois, la France a répondu en miroir : si nous
allons mal, c’est a cause de I'Algérie et de I'immigration algérienne. A I'extréme

droite, et de plus en plus a droite, s’installe I'idée que nos difficultés — financiéres,

e
20




identitaires, géopolitiques — ne viendraient pas de nous-mémes, mais des vagues
migratoires, et notamment algériennes. C’est comme si, pour la premiére fois
depuis 1962, la France avait placé son discours au méme niveau que celui de
I’Algérie : « si nous sommes dans cette situation, c’est a cause de vous ».
Quelques chiffres donnent des arguments a cette lecture : 40% des personnes
en centre de rétention administrative sont algériennes, et 'on compte entre
700.000 et un million d'immigrés algériens en France. L’'image du couple de
petits commergants me parait juste, mais a condition de rappeler qu’avant, ce
n’était pas cela : il n’y avait aucune forme d’équivalence dans la relation. Le
basculement vient du fait que nous nous sommes, nous aussi, jetés dans la
passion. Ce lien était déja passionnel, mais plutét du cété algérien. Or en
adoptant un discours symeétrique — en disant, nous aussi, « si nous sommes dans
cette situation, c’est a cause de vous » — nous avons reactivé cette passion et
déclenche la crise.

Et pour conclure, cela me semble étre un symptédme de notre déclin : nous en
arrivons, nous aussi, a considérer que si nous n’allons pas bien — pour toutes les
raisons déja évoqueées dans cette émission —, c’est la faute des autres. Ce n’est
plus de notre faute, c’est la faute des autres. Et qui mieux que notre ancienne

colonie pour endosser ce réle de « I'’Autre » ?

Jean-Louis Bourlanges :

Je suis assez d’accord avec ce qu’Antoine vient de dire, mais je bémoliserais
simplement I'importance qu’il accorde a Retailleau. La difficulté est antérieure.
Retailleau a fait deux choses : il a exprimé ce que beaucoup de Francais
pensaient, et il a montré, par la méme, que ce que les Francais pensaient ne
débouchait sur rien.

Je crois que les vraies raisons sont beaucoup plus profondes. Il y a eu une
montée en puissance trés forte des sentiments anti-algériens. Je me souviens de

Xavier Driencourt, camarade de promotion et ancien ambassadeur a Alger :
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lorsqu’il est venu me voir quand j’étais en fonction, il agitait déja fortement le
landerneau et tout le monde était sur cette ligne. Retailleau a tenté de franchir la
limite, parce que les Algériens avaient une attitude franchement provocatrice.

Ce qui me parait surtout important, c’est I'ancienneté de ce malaise. J'ai
accompagné un président de la République a Alger. L’organisation avait prévu un
programme pour les parlementaires : devinez ce qu’on nous a proposé ? Nous
recueillir sur la tombe de Roger Hanin. Inattendu ... Le soir, lors du grand
banquet offert par le président algérien, nous étions cing ou six cents. Je me
retrouvais a cété du ministre de la Guerre ; Lecornu, alors ministre de la Défense,
me glisse : « fais gaffe a celui-la, c’est a la fois moi et Burkhard : il est ministre et
chef d’état-major. » Puis les deux présidents, Tebboune et Macron, sont arrivés,
se sont assis, hous avons diné — eau minérale et limonade. Et puis chacun est
reparti. Pas un discours, pas un toast. Je n’avais jamais vu un diner officiel sans
toast. Cela montre bien que tout cela est ancien.

En revanche, ce qui a été décisif, c’est d’abord I'affaire marocaine. Nous étions
dans une situation équivoque, et nous avons fini par sortir de cette équivoque
parce que tout le monde — I'Espagne notamment — avait pris parti, et que nous
étions en crise avec Rabat. Il a fallu arbitrer, alors que nous avions jusque-la
dédaigné de le faire. Les Algériens I'ont trés mal pris.

Et puis — 13, je rejoins Antoine — il y a I'affaiblissement de la France. On peut
taper sur nous : nous sommes faibles. Faibles économiquement, faibles
budgétairement, peu performants sur la scéne internationale, hormis une
diplomatie de témoignage, trés respectable mais limitée. Le coup de pied de I'ane

s’explique aussi par cela.

Béatrice Giblin :
Oui, je veux dire que Bruno Retailleau a dit tout haut ce que beaucoup de
Francgais disaient tout bas, et il I'a dit trés fort. Je pense que cela a aussi pesé

dans I'évolution de la situation. Parler haut et fort aux Algériens n’a pas été, de
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mon point de vue, totalement négatif. Méme si je sais que tout le monde ne

partage pas cette analyse.

Antoine Foucher :

Je n’ai pas dit que c’était négatif, mais qu’en disant cela, on en vient a considérer
que si nous allons mal, c’est la faute des autres. Jusqu’ici, seuls les Algériens
disaient cela de la France ; désormais, nous le disons aussi, en miroir, des

Algériens.
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