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Y A-T-IL EN FRANCE UNE GAUCHE DE 
GOUVERNEMENT ? 

 

Introduction 

 

Philippe Meyer : 

Le 16 octobre, le choix du Parti socialiste de ne pas censurer Sébastien Lecornu 

a réinterrogé les alliances au sein du bloc non mélenchoniste. Ce vote a 

profondément divisé la gauche. Une partie de ce camp, incarnée par les 

socialistes, a décidé de jouer le jeu du compromis avec l'exécutif, obtenant la 

promesse d'une suspension de la réforme des retraites et un abandon du 49.3. 

Une victoire sur les retraites accueillie favorablement par la direction de la CFDT 

perçue comme un jalon dans le rétablissement de liens, aujourd’hui ténus, avec 

le mouvement social-réformateur. Pour L’historien Mathieu Fulla, ce choix de la 

non-censure par le Parti socialiste s’inscrit dans « une mémoire partisane qui 

associe socialisme et défense de la République ». Les socialistes considèrent 

qu'il vaut mieux faire des concessions, contre quelques victoires. Une autre partie 

de la gauche, celle emmenée par La France Insoumise mais composée d'une 

écrasante majorité des députés écologistes et communistes, n'a pas souhaité 

épargner le gouvernement et entend voter la censure. Les Insoumis, avec leur 

héritage de la gauche radicale, estiment que tout compromis est un « piège ». 

Dimanche dernier, à Pontoise dans le Val-d'Oise, l'ancien Premier ministre 

Bernard Cazeneuve organisait un rassemblement, présenté comme « inédit », 

des « différentes composantes de la gauche réformiste », avec un casting qui ne 

manquait pas de présidentiables, à dix-huit mois de l'échéance. Outre le 

président du mouvement la Convention, fondé en 2022 après sa rupture avec le 

Parti socialiste, on comptait l'ancien président de la République François 
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Hollande, la présidente PS de la région Occitanie, Carole Delga, et le député 

européen et coprésident de Place publique, Raphaël Glucksmann. Une étude 

publiée par l’IFOP pour L’Opinion et Sud Radio, le 30 septembre, sur le premier 

tour de l’élection présidentielle de 2027 donne pour la première fois, une 

longueur d’avance à Raphaël Glucksmann par rapport à Jean-Luc Mélenchon et, 

dans certains scénarios, place l’eurodéputé au second tour du scrutin face à 

l’extrême droite. Les participants de ce rassemblement de la gauche réformiste 

partagent un même refus obstiné de l'alliance avec La France Insoumise. Ici, la 

culture du compromis continue de tenir lieu de boussole, en opposition à ce qu'ils 

nomment la « gauche de l'outrance ». 

Quoiqu’invité au rassemblement de Pontoise, le premier secrétaire du PS a 

privilégié, la veille, une autre rencontre. Celle qui réunissait à Trappes dans les 

Yvelines la gauche dite « unitaire », qui prépare l'organisation d'une primaire afin 

de désigner un candidat commun en 2027 : PS, Écologistes, Génération.s, 

L’Après, parti de Clémentine Autain, et Debout, de François Ruffin, autour de 

l’ex-première ministrable du Nouveau Front populaire, Lucie Castets. Mais, d'une 

primaire, tous les participants au raout social-démocrate de dimanche n'en 

veulent pas. À dix-huit mois de la présidentielle, la gauche avance toujours en 

ordre dispersé. 
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Kontildondit 

 

Antoine Foucher : 

Il y a une première manière de répondre à la question « Y a-t-il une gauche de 

gouvernement ? ». Bien sûr : si l’on regarde les quarante-cinq dernières années, 

depuis 1981, la gauche a gouverné vingt ans, soit pratiquement la moitié du 

temps. Elle s’est inscrite dans l’alternance et, lorsqu’elle est au pouvoir, elle 

assume ses responsabilités. Mais malgré ce constat rapide, la question revient 

aujourd’hui à cause du débat sur les retraites. La gauche française est la seule 

en Europe – et peut-être en Occident – à s’accrocher à l’idée qu’on pourrait ne 

pas travailler un peu plus longtemps malgré l’allongement de l’espérance de vie. 

Cela révèle un décalage spécifique de la gauche française, et non de la gauche 

européenne, sur ce sujet. 

Pour l’expliquer, il faut revenir à ce qui constitue, en France, la singularité de la 

gauche. Elle porte une promesse impossible, héritée de la Révolution française : 

ce que François Furet appelait une absolutisation de la politique. La politique y 

prend la place de la religion, et le paradis ou la parousie ne sont plus attendus 

après la mort mais sur Terre, grâce à l’action politique. Il n’y a qu’en France que 

cette promesse est aussi intense, et c’est la gauche qui la porte encore, même si, 

comme disait Furet il y a quarante ans, la Révolution est terminée. 

Pourquoi cette tension se concentre-t-elle sur la retraite ? Parce que la retraite 

est la dernière trace de la promesse d’égalité de la Révolution. En France, ce 

n’est pas seulement une assurance vieillesse, comme le prévoyait la Sécurité 

sociale de 1945. C’est, pour la majorité des gens, une vingtaine d’années de vie 

souvent en bonne santé, durant lesquelles on sort de ce que Marivaux appelait la 

« cascade de mépris ». À la retraite, tous les individus sont égaux, sans maître, 

puisqu’ils ne travaillent plus. La retraite est une réalisation concrète de la 
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promesse d’égalité de statut issue de la Révolution. La combinaison de cette 

spécificité de la gauche et de cette spécificité de la retraite explique pourquoi le 

débat s’enflamme aujourd’hui : la gauche défend la préservation de cet acquis, 

tandis que partout ailleurs en Europe, la gauche explique à ses électeurs qu’il 

faudra travailler plus longtemps. 

Reste la question de l’avenir. Pour ouvrir la discussion, j’avancerais l’hypothèse 

que le XXIème siècle pourrait être un siècle de « dextrisme ». Alors que les 

XIXème et XXème siècles avaient été marqués par un « sinistrisme » où, élection 

après élection, tout glissait vers la gauche, nous serions peut-être entrés dans 

une dynamique inverse. Pour la première fois, au Parlement européen, le PPE a 

rompu son alliance avec la gauche pour s’allier à l’extrême droite. Dans les 

enquêtes, en Europe comme en France, la fusion entre droite et extrême-droite 

est déjà actée dans l’électorat ; il ne reste plus qu’aux responsables politiques à 

la formaliser dans les partis. Aujourd’hui, gauche + extrême gauche représentent 

30% de l’électorat ; la droite + extrême-droite 44%. Si ce mouvement de 

rebascule vers la droite se confirme et s’inscrit dans le temps long, alors il n’est 

pas certain que la gauche telle qu’on l’a connue – la gauche plurielle, celle de 

1981 ou même de 2012 – retrouve un jour le pouvoir dans les décennies qui 

viennent. 

 

Matthias Fekl : 

Personne ne contestera qu’en 2017, la gauche de gouvernement était « explosée 

façon puzzle ». Il y a des raisons françaises à cela, notamment l’arrivée au 

pouvoir d’Emmanuel Macron, issu de gouvernements de gauche, et qui a 

entraîné avec lui une partie de cette famille politique, sans que ces responsables 

et électeurs se soient vraiment retrouvés ensuite dans la politique menée. Mais 

c’est aussi un mouvement européen et mondial : en Italie comme en Allemagne, 

la gauche de gouvernement est affaiblie ; aux États-Unis, les Démocrates ont du 

mal à se remettre de leurs défaites ; et en Amérique latine, la situation est 
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similaire. 

Si l’on prend du recul, la difficulté essentielle vient de l’incapacité de la gauche de 

gouvernement à montrer qu’elle a tiré les leçons de l’après-1989. Après la chute 

du mur, beaucoup ont adhéré à l’idée de la fin de l’histoire : l’économie de 

marché ayant triomphé, elle allait forcément entraîner la démocratie partout, 

jusqu’en Chine. On voit ce qu’il en est advenu. Le social-libéralisme a dominé la 

gauche de gouvernement dans nombre de pays. Beaucoup de citoyens ont alors 

perçu — parfois à raison — que, si la gauche conservait un souci d’humanisation 

de la mondialisation, elle semblait en même temps trop faible, trop résignée, 

accompagnant les grandes tendances économiques qui ont mené à la 

désindustrialisation — en France plus qu’ailleurs —, au décrochage territorial — 

en France plus qu’ailleurs — et à l’oubli que la social-démocratie est d’abord un 

rapport de forces. Historiquement, elle repose sur la capacité à établir, dans les 

entreprises, dans les branches, dans les territoires, dans l’appareil décisionnel, 

des rapports de forces favorables aux classes populaires et aux classes 

moyennes. 

Un lent mouvement explique donc l’état actuel de la gauche de gouvernement. 

Un chemin reste possible ; je ne crois pas à un siècle sans gauche, cela serait 

sinistre. Mais des restructurations sont nécessaires, à condition de regarder la 

réalité sans fard, de se souvenir que la politique est un rapport de forces, et de se 

concentrer sur les préoccupations d’aujourd’hui. La France est certainement très 

à droite sur beaucoup de sujets, mais elle reste profondément avide de justice 

sociale. Le débat sur les retraites l’a montré, et celui sur la taxe Zucman aussi : 

quelle que soit l’opinion que l’on en a, il révèle une forte aspiration à davantage 

de justice. Il faudra, pour y répondre, renouer avec les classes populaires et les 

classes moyennes, dans un monde toujours marqué par une mondialisation — 

ou une démondialisation — d’une extrême brutalité. 
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Béatrice Giblin : 

Oui, il existe une gauche de gouvernement. Peut-elle revenir rapidement au 

pouvoir ? Je n’en suis pas sûre. La gauche de gouvernement est aujourd’hui 

embarrassée par une extrême gauche qui continue de séduire une partie de 

l’électorat, notamment un électorat intellectuel : professeurs, enseignants, 

universitaires, très sensibles à ce discours. Une partie de la gauche française 

refuse la social-démocratie et, ce faisant, adopte une stratégie d’obstruction 

permanente, accusant les socio-démocrates d’être des traîtres, des renégats de 

la pureté révolutionnaire, convaincus que le paradis politique est pour demain. Or 

l’histoire montre que ce n’est jamais ainsi que les choses se passent. Cette 

situation est très particulière à la France : il n’y a pour ainsi dire plus d’extrême 

gauche ailleurs en Europe. Mais nous, nous n’en sortons pas. Le mythe 

révolutionnaire reste puissant. Il suffit d’écouter Mélenchon : l’immense majorité 

des Français aspire pourtant à la tranquillité, non à une situation révolutionnaire. 

Mais comme c’est un bon orateur, un bon tribun, il parvient à faire rêver une 

partie de ceux qui l’écoutent, leur promettant que demain sera tellement mieux 

qu’aujourd’hui. 

C’est l’un des problèmes majeurs. Et lorsque la gauche plurielle est revenue au 

pouvoir avec quatre ministres communistes, l’épisode du tournant de la rigueur, 

en 1983, a été vécu comme un péché originel : après avoir fait campagne sur 

certains thèmes, elle se serait « reniée » deux ans plus tard. D’où l’idée que ces 

gens-là ne sont pas fiables, qu’ils mèneront forcément au social-libéralisme — ce 

que Matthias rappelait. La difficulté actuelle de la gauche de gouvernement tient 

aussi au spectacle qu’elle offre dans les débats budgétaires : une logique de 

dépense sans véritable réflexion sur les recettes. Elle ne donne guère de gages 

de crédibilité. Dans ces conditions, il est difficile d’imaginer qu’elle puisse 

convaincre les électeurs de sa capacité à revenir au gouvernement. 
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Jean-Louis Bourlanges : 

Sur le « dextrisme », je trouve l’expression d’Antoine vraiment éclairante. Elle me 

rappelle une phrase du doyen Barthélémy, grand professeur de droit – de triste 

mémoire puisqu’il a fini Garde des Sceaux à Vichy, inventant les sections 

spéciales. Mais dans les années 1930, il se présentait à ses étudiants en disant : 

« je suis un républicain de gauche, donc un homme du centre, que les malheurs 

des temps obligent à siéger à droite. » Et, en l’écoutant, j’ai tendance à inverser 

la formule : je suis un républicain de droite, donc un homme du centre, que les 

malheurs du temps vont peut-être obliger à siéger à gauche. Cela traduit bien 

l’évolution en cours … 

Sur la social-démocratie, le terme me semble impropre. Je comprends ce que 

signifie être démocrate et socialiste, mais la social-démocratie, historiquement, 

est un mouvement du Nord de l’Europe, d’Allemagne, du Royaume-Uni, des pays 

scandinaves : un mouvement où un parti socialiste s’appuie sur un puissant 

mouvement social qui lui fournit ses forces, ses moyens, ses dirigeants. En 

France, nous n’avons jamais connu cela. Le XIXème siècle a été marqué par une 

rupture profonde entre l’Assemblée nationale et la classe ouvrière, en 1848 

comme en 1871. Toute la culture politique française s’est ensuite construite sur la 

séparation du fait syndical et du fait politique – la Charte d’Amiens en est 

l’expression la plus nette. 

À mes yeux, le Parti socialiste n’a jamais vraiment existé idéologiquement ; c’est 

un imaginaire. Si l’on regarde son histoire, on voit trois forces principales. La 

première est l’alluvion blanquiste-bolchevique. Grimbert l’a bien montré dans ses 

analyses sur Blum : après Tours, Blum est horrifié par le léninisme, mais il 

n’arrive pas à renoncer à la dictature du prolétariat et hésite longtemps avant de 

rompre avec la IIIᵉ Internationale. Il ne devient vraiment Blum qu’à partir du 

procès de Riom, lorsqu’il découvre que son combat est d’abord celui de tous les 

Républicains. Après la guerre, il en tire les conséquences : pour l’Alliance 

atlantique, pour l’Europe, et hostile, avec Auriol et Ramadier, au maintien des 
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communistes au pouvoir en 1947. 

La deuxième force est un libéralisme de gauche, moins keynésien qu’on ne le dit, 

qui admet le fonctionnement du secteur capitaliste, même s’il permet d’étendre le 

secteur public. Et la troisième force est ce qu’on a appelé la deuxième gauche, 

née des années 30 avec la révolution introduite par le cardinal Liénart dans la 

CFTC : rupture avec le paternalisme patronal, légitimation de la coalition 

ouvrière, appui sur la loi Waldeck-Rousseau, valorisation du dialogue et de la 

négociation. C’est une culture où l’État peut jouer l’arbitre. Trois forces donc, qui 

n’ont jamais très bien fonctionné ensemble, sauf lorsqu’elles ont été arbitrées par 

quelqu’un venu de l’extrême droite devenu président de la République … Il y a là 

une fragilité idéologique structurelle. 

Pour répondre plus précisément, trois éléments me paraissent déterminants. 

D’abord, la culture de gouvernement. Les socialistes ont fini par s’en détourner. 

Sur les retraites, sur le déficit, sur la dette, ils refusent la réalité. Ils revendiquent 

des « victoires » obtenues dans des négociations, mais sur des positions 

structurellement irréalistes. Deuxième élément : l’évolution idéologique. Le 

mélenchonisme a introduit une rupture profonde au sein de la gauche. La 

radicalité s’y identifie à un islamisme politique, c’est à dire le refus de tout ce pour 

quoi les socialistes se sont battus : la laïcité, l’État de droit, le pluralisme. Cela les 

atteint au plus profond. Le seul qui semble vouloir s’en dégager clairement, c’est 

Glucksmann, mais il est évidemment placé sous forte suspicion. Troisième 

élément : les alliances. Si Macron a pu être élu sur sa base idéologique, c’est 

parce que la droite virait à l’extrême droite et la gauche à l’extrême gauche. La 

conjonction du centre droit et du centre gauche – ce libéral-social européen qui 

était le langage de l’UDF, de Giscard ou de Barre – rendait possible un espace 

central majoritaire. Macron a échoué pour des raisons diverses, mais il est 

frappant de voir à quel point Glucksmann reprend aujourd’hui les cartes du 

macronisme de 2017 : il est de gauche, mais ne peut réussir qu’en reconstituant 

un accord avec le centre et en rompant avec LFI. Sur ces trois plans – culture de 
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gouvernement, virage idéologique, recomposition des alliances – nous sommes 

encore loin du compte. 

 

Philippe Meyer : 

Reste la question des hommes, et l’on commence à voir les limites des uns et 

des autres. Le dernier à être apparu, Raphaël Glucksmann, me semble avoir 

l’épaisseur politique d’un ectoplasme … 

 

Antoine Foucher : 

Je voudrais prendre au sérieux la provocation de Jean-Louis lorsqu’il dit « le Parti 

socialiste n’existe pas ». Cela rejoint, me semble-t-il, à la fois l’aspiration à une 

restructuration évoquée par Matthias et ce que décrivait Béatrice sur la gauche 

continuellement empêchée par l’accusation de trahison portée par l’extrême 

gauche. Ces trois questions n’en forment en réalité qu’une seule : si l’on adoptait 

une approche psychanalytique, on pourrait dire que c’est la question du surmoi 

de l’extrême gauche sur l’ensemble de la gauche française. Et cela, pour le coup, 

est une spécificité nationale. 

Je crois que cela s’explique par l’intensité de la promesse née de la Révolution 

française, dont la gauche — PS compris — n’arrive pas à se défaire, parce 

qu’elle porte aussi une part de l’identité française. Depuis deux siècles, ce qui 

nous définit le plus par rapport au reste du monde, c’est la Révolution française. 

La gauche en a assumé l’héritage, et l’extrême gauche en représente la version 

la plus religieuse, la plus intense, totalement détachée du réel. La gauche 

modérée — sociale-démocrate, ou gauche de gouvernement, peu importe le 

terme — tente depuis toujours de concilier cette promesse impossible avec la 

réalité des aspirations sociales. Or, la restructuration que Matthias appelle de ses 

vœux ne verra jamais le jour si cette gauche modérée ne rompt pas clairement 

avec cette promesse quasi religieuse de la Révolution française. Il faut dire aux 

Français que la politique ne changera pas la vie dans ce qu’elle a de plus 
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essentiel : elle ne changera rien au fait que nous mourrons, que le plus important 

reste l’amour, que la vie est absurde et que ces paramètres fondamentaux ne 

relèvent pas de l’action publique. La politique peut améliorer des choses, mais 

elle ne peut pas accomplir la promesse d’un salut terrestre. 

 

Jean-Louis Bourlanges : 

C’est très mobilisateur, reconnaissons-le. 

 

Antoine Foucher : 

Oui, mais c’est précisément pour cela qu’elle n’y arrive pas. La gauche ne rompt 

pas avec cette promesse religieuse parce qu’elle sait qu’elle n’est pas 

politiquement porteuse, et c’est aussi pour cela que la Révolution française 

continue de résonner deux cent cinquante ans après. Il est extrêmement difficile 

de renoncer à un discours politique qui prétend répondre, collectivement, à la 

question du sens de la vie et à la question du mal. 

Derrière la Révolution française, il y a une anthropologie très forte : le mal n’est 

pas dans l’homme, il est dans la société. Changeons la société et nous serons 

débarrassés du mal. Toute la promesse s’enracine là. Tant que la gauche ne 

rompt pas avec cette vision – ce qui est très difficile, parce que ce n’est pas 

mobilisateur –, et tant qu’elle ne rompt pas avec l’extrême gauche qui la lui 

renvoie sans cesse comme exigence, elle aura, me semble-t-il, énormément de 

mal à revenir au pouvoir. 

 

Matthias Fekl : 

Il faut toujours, pour mobiliser, un élan et un message porteur d’espoir. La vraie 

question est de savoir où cet élan s’arrête, où commence le mensonge ou le 

cynisme. C’est un autre problème, mais il existe. Grunberg et Bergounioux ont 

écrit un très bon livre, Les socialistes français et le pouvoir : l'ambition et le 

remords, qui montre bien le rapport ambivalent de la gauche au pouvoir : exercer 
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le pouvoir implique toujours une part de renoncement à l’idéal, et la gauche a 

sans doute plus de mal que la droite à assumer ce renoncement. 

Sur plusieurs points, je rejoins tout à fait ce qu’a dit Jean-Louis, notamment sur le 

lien entre politique et mouvement social, qui est la grande différence entre la 

France et l’Allemagne. Nous avons certes la CFDT, syndicat puissant, issu du 

catholicisme comme Jean-Louis l’a rappelé, mais profondément marqué par le 

réalisme et capable d’obtenir, combat après combat, des avancées 

considérables. Dans un paysage syndical aussi pluraliste que le nôtre, cela 

expose toujours au risque de surenchère de la part de ceux qui n’assument pas 

ces responsabilités. 

Je voudrais ajouter deux choses. D’abord, dans un contexte de perte de 

radicalité, la gauche raisonnable – quel que soit le nom qu’on lui donne – a 

beaucoup de difficultés. Comment être une gauche de gouvernement à l’heure 

de l’information en continu, des réseaux sociaux, du complotisme ? C’est une 

question majeure. Ensuite, il y a la question de l’incarnation sous la Vème 

République. C’est absolument central. J’ai trouvé Philippe un peu dur envers 

Raphaël Glucksmann : aujourd’hui, il y a sans doute trop d’incarnations possibles 

pour la gauche de gouvernement, et c’est un problème, mais dans des 

institutions aussi personnalisées et hyper-présidentialisées – dont je pense le 

plus grand mal –, on ne peut pas faire l’économie de cette dimension. 

 

Jean-Louis Bourlanges : 

Par rapport à ce que dit Antoine, je crois qu’il faut élargir le propos. 

L’eschatologie (étude des fins dernières) politique n’est pas le monopole de la 

gauche. Cette projection religieuse et politique vers une fin rédemptrice a 

structuré toute notre histoire, et elle s’est effondrée depuis une vingtaine 

d’années. Elle a pris trois formes. D’abord, la forme libérale-scientiste, à l’époque 

de Ferry. J’ai beaucoup relu Ferry récemment : il perçoit très bien qu’il a un 

problème avec la mort, et que son système peine à y répondre. Ensuite, 
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l’eschatologie bolchevique, qui sort directement du jacobinisme, ce que Furet 

analyse avec une grande clarté. Enfin, l’eschatologie chrétienne. Les deux 

premières se situent dans l’horizon temporel et politique ; la troisième reste dans 

l’horizon spirituel. Mais les trois ont été frappées. Le scientisme a été le premier à 

décliner au cours du XXème siècle. Le bolchevisme s’est effondré dans les 

conditions que l’on sait. Et le catholicisme s’est écroulé avec la chute 

vertigineuse de la pratique religieuse. Nous sommes désormais une société 

désertée par l’espérance finale, et la conjonction de ces effondrements est 

quelque chose de très difficile à vivre. 

 

Béatrice Giblin : 

Toute la société n’est pas uniformément désemparée par cette disparition de 

l’espérance. Il existe encore des convictions religieuses, et c’est précisément sur 

cela que jouent aussi ceux qui restent dans l’eschatologie révolutionnaire. L’islam 

(et l’islamisme) reposent eux aussi sur une logique eschatologique. Et il y a, de 

ce point de vue, un point commun entre les deux. 

 

Jean-Louis Bourlanges : 

Pour répondre à Matthias, oui, le catholicisme social, et notamment la CFDT, a 

joué un rôle très important. Et je crois que la grande erreur, la grande faute 

historique de Macron, c’est de ne pas avoir réussi à accrocher les wagons avec 

cette tradition-là. Du coup, cela repose la question que pose Glucksmann, 

objectivement ou subjectivement : pour que sa démarche réussisse, il faudrait 

renouer avec cette veine, ce qui impliquerait en réalité la reconstitution d’un 

macronisme de gauche. 

 

Antoine Foucher : 

La discussion conduit, me semble-t-il, à une question centrale : dans une société 

laïcisée, où la grande majorité des individus ne croient plus en Dieu et ne 
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s’appuient plus sur l’eschatologie chrétienne pour donner un sens à la vie et à la 

mort, les mouvements politiques ne sont-ils pas condamnés, d’une manière ou 

d’une autre, à combler ce vide ? Dans les sociétés les plus sécularisées, n’est-ce 

pas précisément là que la politique rapatrie le plus la religion sur terre en se 

mettant à promettre davantage ? 

La question reste ouverte. Mais si l’on regarde les choses historiquement, ce 

mécanisme est très clair chez nous, en France. Et il y a un autre peuple qui se 

trouve dans une situation comparable, même si je le connais beaucoup moins : la 

Tchéquie. D’après les enquêtes que j’ai consultées, c’est, avec les Français, le 

peuple le plus laïcisé, celui où l’on croit le moins en Dieu. Et là aussi, on observe 

un investissement dans la politique qui, sans atteindre le niveau français, est très 

fort. 
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L’ALGÉRIE ET LA FRANCE : ENTENTE IMPOSSIBLE, 
RUPTURE IMPROBABLE 

 
 

Introduction 

 

Philippe Meyer : 

Entre embellies et tensions, la relation entre la France et l’Algérie oscille sans 

cesse. Après une série de différends entre les deux pays, le 31 juillet 2024 allait 

marquer un tournant majeur : à la surprise générale, le président français est sorti 

de sa traditionnelle neutralité sur le dossier ultrasensible du Sahara occidental en 

reconnaissant la souveraineté marocaine sur ce territoire disputé par Rabat et les 

indépendantistes du Front Polisario, soutenus par Alger. Ce revirement 

spectaculaire provoqua la colère de l’Algérie, qui rappela son ambassadeur et 

suspendit la coopération entre les deux pays, notamment en matière de politique 

migratoire, de sécurité et d’accords économiques. Ce fut le début d’une des 

crises diplomatiques les plus graves depuis l’indépendance en 1962. 

Après plus d'un an de cette crise émaillée par l’arrestation à Alger en novembre 

2024 de l’écrivain franco-algérien Boualem Sansal, gracié le 12 novembre dernier 

et de retour en France, le nouveau ministre français de l'Intérieur, Laurent Nuñez, 

multiplie les déclarations exprimant sa volonté de renouer « le dialogue » avec 

l'Algérie. Il se démarque ainsi de son prédécesseur, Bruno Retailleau et assume 

d’engager une politique de détente avec l’Algérie pour reprendre la coopération 

sécuritaire sur les questions de terrorisme et de narcotrafic. Il compte aussi sur 

Alger pour faciliter les expulsions d’Algériens en situation irrégulière. 

Le Premier ministre français a regretté le vote par l’Assemblée nationale, le 

30 octobre, pour la première fois de la Vème République, d’un texte du 

Rassemblement national, en faveur de la dénonciation de l’accord franco-
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algérien de 1968 – qui régit les règles du séjour des Algériens en France. 

Sébastien Lecornu s’est toutefois dit favorable à une renégociation de l’accord, 

que deux rapports parlementaires de 2025 ont jugé trop favorable aux Algériens 

et ne se justifiant plus, soixante-trois ans après l’indépendance. Les immigrés 

algériens en France représentent la plus importante communauté immigrée dans 

le pays, avec près de 900.000 personnes. 

Si l’heure semble à la décrispation, cependant, l’historien Benjamin Stora estime 

que « la crise entre l'Algérie et la France a été très dure et très profonde. D'un 

côté comme de l'autre, elle va laisser des traces. » Il pointe les écueils qui 

demeurent : à commencer par l'incarcération du journaliste français Christophe 

Gleizes, arrêté en mai 2024 alors qu'il réalisait des reportages sur le football en 

Kabylie, mais aussi la position de Paris sur le Sahara-Occidental, la question des 

obligations de quitter le territoire français (OQTF), les questions sécuritaires dans 

le Sahel et les questions migratoires.  



 

 
17 

 

Kontildondit 

 

Jean-Louis Bourlanges : 

Je partirai de l’accueil réservé à la libération de Boualem Sansal, du traitement 

qu’en a fait l’Algérie et de la manière dont cela a été perçu en France. Certains, 

comme Jean-Noël Barrot, ont parlé d’un grand succès de la diplomatie française, 

quand la plupart des observateurs ont estimé que les Algériens nous avaient 

humiliés en passant par l’Allemagne. À mon sens, ni l’un ni l’autre n’a raison : cet 

épisode est surtout très révélateur. 

Il montre la nécessité pour l’Algérie de sortir de ce mauvais pas, donc de céder à 

la demande française, mais en le faisant de telle sorte que le président Macron 

ne puisse pas s’en prévaloir. On libère l’écrivain, mais en infligeant un pied de 

nez. C’est typique de l’embarras algérien à notre égard. Ce n’est pas un succès 

français, mais c’est un geste de rapprochement partiel, équilibré par le maintien 

en détention du journaliste Christophe Gleizes. Un geste pensé pour que Paris 

ne puisse pas chanter victoire. 

Deuxième observation : ce qui frappe depuis un an, depuis l’arrestation de 

Boualem Sansal, c’est l’attitude très mesurée de la France. Malgré Bruno 

Retailleau, isolé au sein du gouvernement, le président de la République, le 

ministre des Affaires étrangères, puis Laurent Nuñez ont choisi la décélération, et 

refusé l’escalade. Pourtant, nous avions un dossier solide : les Algériens se 

moquent de nous depuis des années, notamment en ne respectant pas leurs 

engagements sur les OQTF, et l’accord franco-algérien de 1968 est 

profondément déséquilibré. Rien de tout cela n’est satisfaisant. Mais, de même 

que les Algériens, qui ne nous portent pas dans leur cœur, ont maintenu une 

relation prudente, nous avons tenu la ligne d’une attitude apaisée. Seuls les 

emballements récents de l’Assemblée nationale sont venus troubler ce cap. 

Notre volonté de garder une relation pacifiée est très significative, parce que c’est 
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l’intérêt de chacun. 

L’Algérie traverse des difficultés considérables. Elle a été lâchée par les Russes 

et les Chinois sur le dossier sahraoui et s’est retrouvée isolée. Dans le monde 

arabe, elle l’est aussi : le pacte d’Abraham, notamment la signature du Maroc, le 

positionnement prudent de l’Arabie saoudite, le rôle du Qatar, tout cela la met 

dans une position inconfortable. Elle est en difficulté sur ses frontières sud, avec 

le Mali notamment : taper sur la France était commode, mais c’était nous qui 

faisions le travail, et désormais ce travail n’est plus assuré. 

Nous, de notre côté, avons près de 900.000 Algériens en France, des liens d’une 

densité exceptionnelle, et un besoin vital de coopération sécuritaire. Si Alger fait 

un effort, même modeste, sur les OQTF ou sur d’autres dossiers, nous avons 

intérêt à maintenir une relation particulière. En réalité, ce couple franco-algérien a 

cessé d’être central. Il fut longtemps le partenariat essentiel de chacun, mais 

nous ne sommes plus, pour reprendre Pascal, « au centre des choses ». Cette 

relation est désormais au milieu des choses, et non plus au centre. Elle me fait 

penser à un couple de petits commerçants qui s’entendent très mal, se disputent 

chaque jour, mais restent ensemble parce qu’ils tiennent la boutique, alors même 

que des grandes surfaces s’installent autour d’eux. C’est, à mes yeux, 

exactement l’état des relations franco-algériennes. 

 

Béatrice Giblin : 

Oui, dans les relations franco-algériennes, nous sommes face à une situation 

post-coloniale d’une complexité extrême. Certes, la France a eu d’autres 

colonies, mais il n’y a qu’en Algérie qu’il y a eu une colonisation de peuplement. 

C’est un cas unique : une conquête longue, difficile, souvent atroce, et une 

décolonisation tout aussi difficile et atroce, parfois des deux côtés. Le passif est 

immense. 

Mais le plus préoccupant, et ce qui rend cette relation si singulière, c’est qu’après 

l’indépendance, l’arrivée d’Algériens en France a été massive. Logiquement, 
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ceux qui vivaient en France auraient dû repartir au moment de l’indépendance ; 

c’est l’inverse qui s’est produit. Une partie de l’élite qui avait mené le combat de 

l’indépendance — en raison des rivalités féroces entre l’armée de l’intérieur et 

l’armée de l’extérieur — a dû se réfugier en France pour éviter d’être liquidée par 

le FLN. Ils ont trouvé refuge dans le pays qu’ils venaient de battre. C’est un 

paradoxe considérable. 

Au moment de la guerre civile des années 1990, une nouvelle élite francophone 

a, elle aussi, trouvé refuge en France. Ces liens si particuliers n’ont pas 

d’équivalent dans l’histoire de la décolonisation. Il y a certes des Indiens ou des 

Bengalis au Royaume-Uni, mais dans des proportions infiniment moindres, pour 

des raisons géographiques et historiques évidentes. La présence algérienne en 

France, elle, remonte à la guerre de 1914, parfois même avant. Aujourd’hui, 

environ 10 à 12 millions de Français ont un lien avec l’Algérie. C’est colossal. Et 

cela suffit à expliquer pourquoi la rupture est impossible. Je rejoins totalement 

l’analyse de Jean-Louis : la séparation n’est pas envisageable. D’autant que 90% 

des Algériens qui émigrent souhaitent venir en France. Le pouvoir algérien voit 

partir une grande partie de sa population la mieux formée — regardez le nombre 

de médecins algériens dans les hôpitaux français. Nous sommes donc face à 

une situation post-coloniale absolument particulière, sans équivalent ailleurs. 

 

Matthias Fekl : 

Sur l’Algérie, il me semble que nous avons affaire à des mémoires extrêmement 

imbriquées. Emmanuel Macron a eu raison, avec Benjamin Stora, d’engager un 

travail de mémoire important ; mais je pense qu’il y a une erreur majeure à croire 

que ce travail pourrait constituer un levier efficace dans la relation franco-

algérienne. C’est en réalité un travail d’abord français : un travail à mener avec 

les enfants d’immigrés algériens, avec les descendants de pieds-noirs et avec les 

pieds-noirs eux-mêmes — dont beaucoup sont encore vivants. Les déchirements 

sont présents à tous les étages : les horreurs de la colonisation, que l’on n’ose 
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parfois plus évoquer mais qui sont pourtant une réalité ; les déchirements 

immenses du départ d’Algérie pour de nombreux pieds-noirs, souvent très 

modestes et qui n’étaient pas de grands colons ; la mémoire des harkis. Tout 

cela se superpose, nourrit un inconscient français puissant, et joue encore 

aujourd’hui dans les comportements politiques, y compris dans le vote. C’est mon 

premier point : ce travail mémoriel est indispensable, mais il ne faut pas croire 

qu’il influencerait réellement le régime algérien. La suite des événements l’a 

d’ailleurs clairement démontré. 

Deuxième point : si l’on s’extrait de cette histoire tragique et du passionnel, il y a 

toute une série de dossiers brûlants, d’ordre strictement interétatique, qui avaient 

été fortement malmenés ces dernières années. La coopération antiterroriste, la 

coopération sécuritaire — essentielles —, ont été très affectées. La reprise des 

OQTF est un échec manifeste. Mais tout cela s’inscrit, avec l’Algérie plus qu’avec 

aucun autre pays, dans un arrière-plan passionnel tel que la moindre question 

technique devient immédiatement un sujet politique profond. 

 

Antoine Foucher : 

N’étant pas un spécialiste de ces sujets, ce qui m’a frappé en préparant 

l’émission, c’est le consensus de nombreux observateurs : nous vivons la crise la 

plus grave avec l’Algérie depuis 1962. La question est donc de comprendre 

pourquoi cela arrive maintenant. Une hypothèse à mettre sur la table, c’est que 

cette crise, commencée il y a un an ou un an et demi, coïncide avec l’attitude de 

Bruno Retailleau à l’Intérieur. Il est difficile de ne pas se demander dans quelle 

mesure sa fixation sur l’Algérie et l’immigration n’a pas déclenché quelque chose. 

Depuis la décolonisation, il existe du côté algérien une forme de rente mémorielle 

consistant à attribuer leurs difficultés à la France. Mais, avec Bruno Retailleau, 

j’ai l’impression que, pour la première fois, la France a répondu en miroir : si nous 

allons mal, c’est à cause de l’Algérie et de l’immigration algérienne. À l’extrême 

droite, et de plus en plus à droite, s’installe l’idée que nos difficultés – financières, 
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identitaires, géopolitiques – ne viendraient pas de nous-mêmes, mais des vagues 

migratoires, et notamment algériennes. C’est comme si, pour la première fois 

depuis 1962, la France avait placé son discours au même niveau que celui de 

l’Algérie : « si nous sommes dans cette situation, c’est à cause de vous ». 

Quelques chiffres donnent des arguments à cette lecture : 40% des personnes 

en centre de rétention administrative sont algériennes, et l’on compte entre 

700.000 et un million d’immigrés algériens en France. L’image du couple de 

petits commerçants me paraît juste, mais à condition de rappeler qu’avant, ce 

n’était pas cela : il n’y avait aucune forme d’équivalence dans la relation. Le 

basculement vient du fait que nous nous sommes, nous aussi, jetés dans la 

passion. Ce lien était déjà passionnel, mais plutôt du côté algérien. Or en 

adoptant un discours symétrique – en disant, nous aussi, « si nous sommes dans 

cette situation, c’est à cause de vous » – nous avons réactivé cette passion et 

déclenché la crise. 

Et pour conclure, cela me semble être un symptôme de notre déclin : nous en 

arrivons, nous aussi, à considérer que si nous n’allons pas bien – pour toutes les 

raisons déjà évoquées dans cette émission –, c’est la faute des autres. Ce n’est 

plus de notre faute, c’est la faute des autres. Et qui mieux que notre ancienne 

colonie pour endosser ce rôle de « l’Autre » ? 

 

Jean-Louis Bourlanges : 

Je suis assez d’accord avec ce qu’Antoine vient de dire, mais je bémoliserais 

simplement l’importance qu’il accorde à Retailleau. La difficulté est antérieure. 

Retailleau a fait deux choses : il a exprimé ce que beaucoup de Français 

pensaient, et il a montré, par là même, que ce que les Français pensaient ne 

débouchait sur rien. 

Je crois que les vraies raisons sont beaucoup plus profondes. Il y a eu une 

montée en puissance très forte des sentiments anti-algériens. Je me souviens de 

Xavier Driencourt, camarade de promotion et ancien ambassadeur à Alger : 
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lorsqu’il est venu me voir quand j’étais en fonction, il agitait déjà fortement le 

landerneau et tout le monde était sur cette ligne. Retailleau a tenté de franchir la 

limite, parce que les Algériens avaient une attitude franchement provocatrice. 

Ce qui me paraît surtout important, c’est l’ancienneté de ce malaise. J’ai 

accompagné un président de la République à Alger. L’organisation avait prévu un 

programme pour les parlementaires : devinez ce qu’on nous a proposé ? Nous 

recueillir sur la tombe de Roger Hanin. Inattendu … Le soir, lors du grand 

banquet offert par le président algérien, nous étions cinq ou six cents. Je me 

retrouvais à côté du ministre de la Guerre ; Lecornu, alors ministre de la Défense, 

me glisse : « fais gaffe à celui-là, c’est à la fois moi et Burkhard : il est ministre et 

chef d’état-major. » Puis les deux présidents, Tebboune et Macron, sont arrivés, 

se sont assis, nous avons dîné — eau minérale et limonade. Et puis chacun est 

reparti. Pas un discours, pas un toast. Je n’avais jamais vu un dîner officiel sans 

toast. Cela montre bien que tout cela est ancien. 

En revanche, ce qui a été décisif, c’est d’abord l’affaire marocaine. Nous étions 

dans une situation équivoque, et nous avons fini par sortir de cette équivoque 

parce que tout le monde — l’Espagne notamment — avait pris parti, et que nous 

étions en crise avec Rabat. Il a fallu arbitrer, alors que nous avions jusque-là 

dédaigné de le faire. Les Algériens l’ont très mal pris. 

Et puis — là, je rejoins Antoine — il y a l’affaiblissement de la France. On peut 

taper sur nous : nous sommes faibles. Faibles économiquement, faibles 

budgétairement, peu performants sur la scène internationale, hormis une 

diplomatie de témoignage, très respectable mais limitée. Le coup de pied de l’âne 

s’explique aussi par cela. 

 

Béatrice Giblin : 

Oui, je veux dire que Bruno Retailleau a dit tout haut ce que beaucoup de 

Français disaient tout bas, et il l’a dit très fort. Je pense que cela a aussi pesé 

dans l’évolution de la situation. Parler haut et fort aux Algériens n’a pas été, de 
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mon point de vue, totalement négatif. Même si je sais que tout le monde ne 

partage pas cette analyse. 

 

Antoine Foucher : 

Je n’ai pas dit que c’était négatif, mais qu’en disant cela, on en vient à considérer 

que si nous allons mal, c’est la faute des autres. Jusqu’ici, seuls les Algériens 

disaient cela de la France ; désormais, nous le disons aussi, en miroir, des 

Algériens. 
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