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THEMATIQUE : « GEORGES POMPIDOU
L’INTEMPOREL », AVEC JEREMIE GALLON

Introduction

Philippe Meyer :

En 1969 Georges Pompidou s’interrogeait sur la place que pourrait conserver la
France dans 'avenir du monde et de la société et dans Georges Pompidou,
I'intemporel, vous montrez qu’il n'a cessé de se battre pour maintenir la capacité
de la France a rester maitresse de son avenir. Pour lui, cette maitrise de I'avenir
ne pouvait se réduire a la quéte du bien-étre matériel. Ni le progrés technique, ni
la hausse du niveau de vie ne pouvaient suffire a donner du sens a une nation.
L’homme, écrivez-vous, a besoin d’'une espérance collective, d’un horizon moral
et politique.

Vous expliquez aussi que Pompidou avait saisi la portée des bouleversements de
Mai 68. C’était pour lui le signe avant-coureur d’une transformation profonde :
I'effondrement des grandes structures d’encadrement (la famille, Eglise, patrie)
annongant une société d’individus livrés a eux-mémes. Il redoutait que ce
désengagement moral, combiné a une domination croissante de la science et de
la technique, crée un vide politique et ouvre la voie a l'autoritarisme. Une intuition
qui résonne fortement aujourd’hui. Mais vous montrez que Pompidou n’était pas
un nostalgique. Il voulait moderniser la France, encourager I'innovation et
I'industrialisation, mais sans jamais renoncer a la culture ni a 'exigence morale. Il
appelait les Francais a regarder en face leurs fragilités, non pour s’en plaindre,
mais pour retrouver leur ambition. Pourtant, a la fin de sa vie, marqué par la
maladie, il semble frappé par une inquiétude plus intime : et si, aprés avoir
échappé a I'effondrement de 1940 et a la guerre civile de 1958, la France avait

renonceé a la grandeur ?




A travers votre livre, vous dessinez le portrait d’'un homme d’Etat dont I'héritage
interroge notre époque. Vous insistez sur son autorité morale, sa culture, son
enracinement hors des grandes machines technocratiques. Pompidou, selon
VOus, incarne une époque ou la politique pouvait encore étre portée par ceux qui
avaient le désir de servir et 'ambition d’élever leurs concitoyens.

Vous soulignez aussi combien Pompidou attachait de I'importance a I'autorité
politique fondée sur la culture, la responsabilité, et la compréhension du peuple.
L'époque parait si éloignée de cette conception et de cette réalité de I'autorité, la
défiance envers les élites et la fragmentation démocratique sont si grandes que
la premiére question qu'on est amené a vous poser en reprenant votre titre c'est :

« Georges Pompidou l'intemporel », ne serait-ce pas un oxymore ?




Kontildondit

Jérémie Gallon :

Vous avez mis en lumiére plusieurs aspects de Georges Pompidou qui ont nourri
mon travail et que jai découverts au fil de I'écriture. Ce qui m’a conduit vers lui,
c’est la promesse qu’il incarne, longtemps au cceur du pacte républicain et
aujourd’hui menacée : celle d’'un enfant d’origine modeste — fils d’instituteur du
Cantal, petit-fils de paysan — qui, grace a ce que Marc Fumaroli appelait une

« musculation morale et intellectuelle », gravit 'ascenseur social et parvient a
influer sur le destin de la France.

A la question de savoir si Georges Pompidou est I'antithése des figures politiques
actuelles, il ne s’agit pas de dresser un tableau nostalgique ou de prétendre qu'il
n’existe plus aujourd’hui de responsables dotés d’'une colonne vertébrale morale
et intellectuelle. Le vrai sujet est ailleurs : permet-on encore a des figures
construites hors de la politique, ayant eu plusieurs vies avant d'y entrer,
d’accéder aux plus hautes fonctions ? Ou bien évolue-t-on dans un systéme ou
les professionnels de la politique, les apparatchiks, dominent le jeu, au prix de
barriéres a I'entrée de plus en plus nombreuses ? Parmi elles, une exigence de
transparence bien légitime, mais devenue une hyper-transparence, voyeuriste et
robespierriste, qui dissuade les personnalités dotées d’'une véritable densité
intellectuelle de s’engager. C’est une question collective a laquelle il faut

repondre.

Nicolas Baverez :

Le sous-titre n’est-il pas trompeur ? Georges Pompidou, n’était-ce pas plutdt

« 'incompris » que « l'intemporel » ? Pour deux raisons. D’abord, c’était un
homme tres secret. Et il y a trés peu de figures en France qui, comme lui, aient
été a la fois hommes d’Etat, hauts fonctionnaires, hommes d’affaires a succes,

hommes de lettres et amateurs d’art. Cette palette est proprement
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exceptionnelle.

Par ailleurs, on continue souvent a le percevoir comme une parenthése entre le
geénéral de Gaulle et Valéry Giscard d’Estaing. Or, si la Véme République a battu
tous les records de longévité de nos régimes politiques, c’est en grande partie
grace a lui. Il a réussi ce que Guizot avait manqué avec la monarchie
constitutionnelle, et Emile Ollivier avec I'Empire libéral : réconcilier stabilité

politique, liberté et développement économique.

Jérémie Gallon :

Etre intemporel n"empéche pas d’étre incompris. Pompidou I'est, parce qu'il
incarne des qualités et une vision politique qui restent pertinentes a toutes les
eépoques. Il portait une matrice intellectuelle et institutionnelle solide, encore
opérante aujourd’hui. La ou je vous rejoins, c’est sur la maniére dont son action a
souvent été caricaturée. On s’est arrété a quelques phrases, a quelques
épisodes. On a voulu le réduire a un simple héritier du général de Gaulle, en
politique intérieure comme en politique étrangeére. Or, il est bien plus que cela.
Certes, il s’est construit auprés du général de Gaulle, qu'il sert dés septembre
1944, a I'age de 33 ans. Il est fagonné par lui, intellectuellement et
institutionnellement. Mais il sera capable, non pas de rompre, mais d’'introduire
de vraies inflexions. Je fais le parallele avec Mazarin face a Richelieu.

Quant a la Véme République, vous touchez un point fondamental. Un des grands
legs de Georges Pompidou, c’est d’avoir ancré durablement ses institutions.
Quand le général de Gaulle quitte le pouvoir le 28 avril 1969, une grande
incertitude plane : ce régime, tenu jusque-la par la seule autorité du général, va-t-
il lui survivre ? La force de Pompidou, c’est d’avoir su passer d’'une légitimité
charismatique a une légitimité démocratique.

Mais cela ne reléve pas du hasard. Sa vision institutionnelle s’est construite dans
la durée. Si I'on avait voulu former un homme d’Etat doté d’une colonne

vertébrale institutionnelle, on ne s’y serait pas mieux pris. A partir de 1944, il se
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forme auprés du général de Gaulle, qui a déja une vision claire, exprimée
notamment dans le discours de Bayeux en 1946. De 1947 a 1953, il siege au
Conseil d’Etat, ou il acquiert les fondements du droit public. Puis, en 1958, en
tant que directeur de cabinet du général de Gaulle, il participe directement a

I'’élaboration de la Constitution. Dés lors, aucune question clef ne lui échappe.

Nicolas Baverez :
Et pas seulement. Il y a aussi toute la politique économique, la politique

monétaire, avec M. Pinay hostile au nouveau franc.

Jérémie Gallon :

Tout a fait. Ensuite, il est nommé au Conseil constitutionnel. Lorsqu’il devient
Premier ministre en 1962, puis président de la République en 1969, son
attachement a la Véme République est profond, parce qu’elle apporte deux
éléments que les régimes précédents n’avaient pas su garantir : la stabilité et la
souplesse institutionnelle. Il fera tout pour les ancrer durablement.

En 1969, un débat national reste ouvert : la Véme République survivra-t-elle au
départ du général de Gaulle ? Or en 1974, lors du débat présidentiel entre Valéry
Giscard d’Estaing et Frangois Mitterrand, cette question a disparu. La pérennité

du régime n’est plus en cause.

Lucile Schmid :

Votre livre est d’autant plus fort que vous I'organisez en chapitres thématiques.
Ce n’est pas une simple chronologie de la vie de Georges Pompidou, mais une
série de chapitres : « rue d’'UIm », « modernisateur », « poésie », « De Gaulle »,
« Léopold Sédar Senghor » qui permettent d’embrasser les multiples facettes de
sa personnalité. C’est trés réussi.

Je voulais vous interroger sur son goUt pour la poésie. Vous venez de dire qu'il

faudrait donner acces a des profils différents en politique, mais celui que vous

s
6




décrivez est tout de méme tres singulier dans ses talents, sa maniere d’étre, ce
caractére auvergnat que vous soulignez souvent. Vous racontez notamment cette
anecdote de 1969, au moment ou il prépare sa candidature : lors d’'une soirée, il
devait prononcer un discours sur le lien entre poésie et politique. Et il connaissait
par coeur un grand nombre de poémes. C’est tout de méme peu banal.

Alors, peut-on vraiment parler d’un lien entre poésie et politique ? S’agit-il de
deux univers paralléles, ou bien interagissent-ils réellement ? Peut-on faire de la
poésie en politique quand on est aujourd’hui président de la République ?
Emmanuel Macron, en 2019, a dit se sentir proche de Pompidou, peut-étre
justement dans ce rapport a la culture ou a la littérature. Mais ce que vous

décrivez la est d'un tout autre ordre.

Jérémie Gallon :

Chez Georges Pompidou, la culture n’est jamais exhibée. Il en a un rapport
pudique, intime. Henry Kissinger disait de lui que c’était un étre « suprémement
cultivé », mais il n’en faisait jamais étalage. La culture est d’abord un immense
plaisir personnel. Elle 'accompagne depuis sa jeunesse, dans tous les moments
de sa vie. Elle est parfois un refuge, mais toujours présente : la poésie, bien sdr,
mais aussi la peinture — il est un grand amateur d’art moderne et contemporain
— l'opéra, voire la mode, a laquelle Claude Pompidou I'avait initié. Sa curiosité
intellectuelle est constante, profonde. En cela, il incarne un esprit européen au
sens le plus noble.

Mais la poésie le fagconne au quotidien. Il aimait en réciter seul, notamment en
voiture, ou le week-end, a Orvilliers, devant son fils. Contrairement a Léopold
Sédar Senghor, artisan et auteur de littérature, Pompidou ne cherche pas a écrire
une ceuvre. |l est un jouisseur de la littérature, elle nourrit sa réflexion politique.
Cela se manifeste dans des épisodes précis : on se souvient de sa réponse, lors
d’'une conférence de presse, a propos du destin tragique de Gabrielle Russier, ou

il cite Paul Eluard ; ou encore, lors d’'un débat constitutionnel avec Francois

s
7




Mitterrand en 1964, ou il le renvoie dans ses cordes en citant Scarron, parodiant
Virgile — preuve d’une culture littéraire tres affatée.

Méme son rapport a 'urbanisation, a I'architecture, est imprégné de poésie. Il est
profondément influencé par Baudelaire, notamment dans sa réflexion sur
I'atomisation de la société et la solitude de 'homme moderne. En 1967, lors d’'un
colloque a Nice, il évoque Baudelaire pour traiter de cette question. Le

Monde I'avait d’ailleurs surnommé « le banquier baudelairien ».

Les arts nourrissent sa vision politique et lui permettent d’anticiper certaines
évolutions sociétales. En mai 1968, il comprend plus vite que les autres la nature
du mouvement. Parce qu'il s’est nourri d’art contemporain, de cinéma —
notamment celui de Godard — il pergoit qu’il ne s’agit pas seulement d’'une
eruption sociale ou d’un caprice de jeunesse, mais d’'un malaise civilisationnel.
C’est ce qui lui permet de prononcer, le 14 mai a 'Assemblée nationale, un
discours remarquable, qui prend de la hauteur sur les événements. Donc oui :

chez Georges Pompidou, il existe un lien profond entre poésie, arts et politique.

Philippe Meyer :

Il y a une chose sur laquelle je me suis toujours interroge, a propos de la
référence a Paul Eluard lors de la conférence de presse ou une question lui est
posée sur I'affaire Gabrielle Russier. En réalité, la question était préparée, et la
réponse aussi. Jean-Michel Royer, le journaliste, s’était mis d’accord en amont —
difficile de dire qui a pris l'initiative. Mais cela interroge, a la lumiére de ce que
Lucile vient de soulever. N’est-ce pas une instrumentalisation de la littérature ?
Est-ce une maniére, dans la mise en scéne de la communication politique, de
placer le personnage « au-dessus » ? Mitterrand excellait dans cet exercice,
multipliant les références littéraires, artistiques, pour construire une figure
distanciée, presque surplombante. Est-ce que Pompidou fait la méme chose ?

Est-ce une ruse de communication ?




Jérémie Gallon :

Georges Pompidou est profondément structuré par la culture, au plus intime de
lui-méme. Ce n’est pas une fagade, ce n'est pas une posture. Pour autant, ce
n’est pas non plus « M. Smith au Sénat » : c’est un vrai politique. Il sait qu’il a cet
atout — cette culture exceptionnelle — et il est capable de s’en servir. Il 'assume
comme une ressource dans le jeu politique. Mais il y a, dans sa maniére de
I'utiliser, une forme d’authenticité qui ne trompe pas. Lorsqu’il répond a la
question en citant Eluard, méme si tout a été préparé en amont, '’émotion passe.
Et cette émotion ne pourrait pas exister s’il ne croyait pas profondément a ce qu'il
dit.

Matthias Fekl :

Il'y a une phrase de Pompidou que vous citez et qui me semble résumer
admirablement 'lhomme : « je suis de ceux qui pensent que dans 50 ans, la
fortune consistera a pouvoir s’offrir la vie du paysan aisé du début du XXéme
siecle, c’est-a-dire de I'espace autour de soi, de l'air pur, des ceufs frais, des
poules élevées avec du grain, etc. ». On y ajoute des piscines et des
automobiles, mais ce n’est pas une modification fondamentale, il reste le besoin
d’air, de pureté, de liberté, de silence.

Au-dela de cette formule, il y a dans votre livre de trés belles pages sur son
rapport au bonheur, a la liberté, et sur cette dialectique qui a structuré sa vie : le
désir d’étre un homme heureux, un homme libre, et, en méme temps, celui de
participer a I'écriture de I'Histoire. J’aimerais vous entendre sur la maniere dont il
a réussi, ou non, a conjuguer ces tensions — a concilier sa passion pour I'art, la
littérature, 'amitié, 'amour qu’il portait a son épouse Claude, et de I'autre céte,

les contraintes, les exigences et les aspérités de la vie politique.

Jérémie Gallon :

Ce que vous décrivez est sans doute ce qui m’a le plus touché chez Georges
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Pompidou : cet attachement profond a ce qui fait le bonheur de la vie — I'amitié,
la famille, son épouse. C’est pour cela qu’il souffrira tant lors de I'affaire Markovicé,
qui touche a son intimité. C’est un homme sensible, un épicurien, un jouisseur au
sens noble du terme, qui a connu des moments de liberté et de bonheur total,
notamment lorsqu’il enseignait a Marseille. Jeune couple avec Claude, ils
parcouraient la Provence, allaient de village en village, se nourrissaient de
littérature, d’expositions, de vie.

Mais il y a aussi une ambition profonde. Contrairement a ce qu’aurait peut-étre
souhaité Claude, il ne se contente pas de cette existence. Il sent qu’il est appelé
a un destin. Pas nécessairement a exercer les plus hautes fonctions, mais a
jouer un réle dans I'histoire de France, a servir. Cette tension entre bonheur privé
et engagement public constitue sans doute le cceur de sa trajectoire. Il ne
renonce jamais a I'un pour l'autre, et c’est ce qui rend son parcours si poignant.
Lorsqu’il accéde au pouvoir, il éprouve la satisfaction de peser sur les choses. I
le dit lui-méme : s’il rejoint de Gaulle aprés la guerre, c’est pour « refaire la
France ». Mais tres vite, il découvre que le sommet du pouvoir se vit en marge du
bonheur.

Il ressentira ce contraste jusqu’au bout. Ce qui me touche particulierement, c’est
que, méme a I'Elysée, son humanité reste intacte. La ou d’autres figures
politiques s’endurcissent, deviennent cyniques, voire desséchées, Georges
Pompidou conserve son ame. Le contraste avec le général de Gaulle est
éclairant. Sans le caricaturer, on peut dire que leur rapport a la raison d’Etat
différait. De Gaulle répétait a Pompidou : « soyez dur, Pompidou, soyez dur. »
Mais cette dureté n’était pas dans sa nature. Chez lui, il y a toujours eu une

humanité, une forme de tendresse, qui ne I'a jamais quitté.

Matthias Fekl :
Les pages que jévoquais, et dont vous parlez, devraient étre lues par tous ceux

qui veulent se lancer en politique — pour le faire en connaissance de cause, en
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sachant a quoi ils s’engagent — mais aussi par ceux qui passent leur vie a
dénigrer les femmes et les hommes engagés.

Vous montrez, de maniére tres percutante, ce que signifie vraiment 'engagement
. les sacrifices, les contraintes, tout ce qu’on perd ... Et aussi, bien sdr, ce qu’on

apporte.

Marc-Olivier Padis :

On a bien compris que votre livre reléve en partie d’'un exercice d’admiration.
Vous étes trés élogieux a I'égard de Georges Pompidou, et on vous suit
volontiers. Lucile a déja évoqué la construction thématique de I'ouvrage, que j'ai
trouvée particulierement intéressante : il y a une vraie progression, méme si elle
n’est pas chronologique. On sent que vous avez longuement réfléchi a cette
architecture.

J’aimerais apporter une note un peu plus critique. Ce que je trouve le plus
intéressant chez Pompidou, c’est justement cette maniere de sortir du gaullisme
tout en consolidant son héritage. Vous en avez parlé a propos des institutions,
mais cela vaut aussi pour la langue : il fallait sortir du grand style épique du
geénéral de Gaulle, sans sombrer dans le jargon technocratique. Pompidou
parvient a une forme de simplicité maitrisée, conquise sur une richesse de
rapport a la langue.

Je voudrais revenir sur Mai 68, avec une lecture un peu différente de la vétre.
Vous avez évoqué sa capacité a prendre de la hauteur, mais je ne suis pas
certain que ce soit le bon terme. Quand il parle de crise de civilisation, j'ai plutot
le sentiment qu’il noie le sujet. Ce n’est pas de la hauteur, c’est une sorte
d’évaporation. Vous avez dit qu'’il avait anticipé, mais justement, non. C’est un
homme qui mise sur le développement économique, I'industrialisation, mais qui
ne voit pas que cela exige aussi un effort massif en matiére de formation. Certes,
il parle de formation technique, mais il ne mesure pas ce que signifie,

concréetement, I'arrivée massive de bacheliers a l'université. Or, cette population
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étudiante nouvelle a des conditions de vie, des attentes, une politisation que
personne, y compris lui, n’a anticipées. Pompidou, normalien, khagneux, n’a
jamais connu l'université. Il n’en comprend ni les dynamiques ni les mutations. Et
donc, il y a la une forme d’angle mort. Ce n’est pas une critique injuste ou
excessive — tous les responsables ont leurs angles morts. Mais alors,

justement : ou se situe celui de Pompidou ?

Jérémie Gallon :

Il a bien sdr ses angles morts, comme tout dirigeant, mais je ne les situerais pas
nécessairement la ou vous les placez. Le discours du 14 mai 1968 vise, en effet,
a prendre de la hauteur, mais il faut le replacer dans un contexte plus large. Ce
qui est remarquable, c’est que Pompidou combine cette capacité a
conceptualiser la crise avec une gestion extrémement fine et pragmatique. Dans
les heures qui précédent et qui suivent ce discours, c’est le renard de Machiavel :
il apaise, batit des alliances, empéche la jonction entre le mouvement étudiant et
le Parti communiste. Il gére la crise avec efficacité, notamment lors des accords
de Grenelle. C’est lui qui tient la barre, puisque le général de Gaulle part en
Roumanie. Aux yeux des Frangais, c’est le moment ou il apparait comme son
successeur naturel. Il incarne alors pleinement 'homme d’Etat : capable de
hauteur, mais aussi de maitrise opérationnelle.

Sur son rapport a la modernité, I'idée qu’il aurait défendu une modernisation
déshumanisée me semble injuste. Sous sa présidence, de grandes réformes
économiques ont été menées, accompagnées de réformes sociales majeures :
mensualisation des salaires, réforme des retraites, mise en place d’allocations
pour les personnes en situation de handicap ou de vulnérabilité, entre autres —
beaucoup portées par Jacques Chaban-Delmas.

Concernant I'éducation, je ne partage pas non plus votre analyse. Pompidou était
lucide sur le risque d’'une massification universitaire non maitrisée, avec, en aval,

une insertion professionnelle difficile. C’est pourquoi il a toujours soutenu
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activement I'apprentissage et I'enseignement professionnel. Il observait avec
attention le modéle allemand, déja a I'époque, et s’en inspirait. Son obsession
était de faire de la France la premiere puissance industrielle européenne, plus
compétitive que I'Allemagne. Il avait étudié ces questions de pres, notamment
chez Rothschild. A-t-il pu déployer toutes ses intentions ? Probablement pas. En

porte-t-il seul la responsabilité ? Certainement pas.

Philippe Meyer :

Votre livre, comme le numéro que I'excellente revue Schnock a consacré a
Pompidou, me semble frappé d’'un méme aveuglement : son action sur Paris. La
destruction des pavillons de Baltard, la tour du commerce international a la place
du pavillon de Ledoux, le projet de palais des congrés a la gare d’Orsay : tout
cela reléve d’'une brutalité urbanistique inouie. Pour quelqu’un qui fut conseiller
d’Etat, ces procédés sont indécents. Cette absence totale de considération pour
I'histoire et 'urbanité parisienne m'’indigne encore. Louis Chevalier, son
camarade normalien, avait tenté de 'alerter, dans une lettre bouleversante.
Pompidou n’en a eu cure. Pourquoi avoir éludé cet aspect dans votre livre ? Et

comment en justifiez-vous la violence ?

Jérémie Gallon :

Je vous attendais sur ce point, Philippe, connaissant votre amour pour Paris.
J’évoque ce paradoxe dans les chapitres sur I'esthétique et la modernité :
Pompidou est un homme épris de beauté, de littérature, d’art, et pourtant, ses
années au pouvoir sont marquées par un enlaidissement urbain massif. |l ne
s’agit d’ailleurs pas que de Paris, mais du territoire entier. Concernant la capitale,
je ne crois pas qu’il ait été indifférent. Dans un entretien de 1972 au Monde, |l
défend une position nuancée sur les tours, par exemple celle de Montparnasse,
gu’il critique pour son revétement. Il sait que I'époque produit beaucoup de

constructions trés laides. Il assume la poursuite de projets comme La Défense ou
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Beaubourg, méme s’ils suscitent des critiques. Je n'approuve pas toutes ces

décisions, mais il y avait une ambition derriere.

Philippe Meyer :

Les Halles ne sont pas un projet culturel, c’est un centre commercial pur et
simple. Pas un métre carré pour la culture. Ce n’est pas simplement une affaire
d’architecture, c’est un probleme d’'urbanisme, de compréhension de ce qu’est
une ville comme Paris, de son histoire et de ce qu’elle impose comme
responsabilité. Louis Chevalier, historien de Paris mais aussi homme du terrain,
I'avait parfaitement compris. Ce que Pompidou a fait a Paris est un crime contre

I'urbanité, que personnellement, je ne peux pas pardonner.

Jérémie Gallon :

Il espérait faire du quartier allant du plateau Beaubourg jusqu’aux Halles un
espace culturel majeur — ambition qu’il exprime explicitement dans cet entretien.
Méme si, comme vous le rappelez, en 1972 les Halles sont déja détruites. Je ne
nie pas les échecs ni la brutalité de certaines réalisations. Mais je crois qu’il y
avait tout de méme une pensée, une réflexion sur la ville, I'art, I'architecture. Elle

s’est parfois mal traduite dans les faits, mais elle existait.

Nicolas Baverez :

Vous avez choisi de mettre en exergue de votre livre un extrait du discours de
Soljenitsyne a Harvard, « Le déclin du courage », qui date de 1978, donc
postérieur a la mort de Georges Pompidou. Ce choix est intéressant, d’autant
plus que, le soir méme de sa disparition, c’est aussi sur le courage que revient
Frangois Mitterrand, pourtant I'un de ses grands adversaires, lorsqu’il lui rend
hommage. Il insiste sur cette qualité, le courage, qui est chez Pompidou a la fois
central et paradoxal.

On lui a beaucoup reproché, notamment chez les gaullistes, de ne pas avoir été
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résistant. Jusqu’en 1967, il a eu une trajectoire plutét protégée. Mais a partir de
cette date, les épreuves s’enchainent : la crise de 1968, I'affaire Markovic, la
succession difficile du général de Gaulle, une société frangaise travaillée par une
violence que I'on a aujourd’hui tendance a sous-estimer, et bien sdr, la maladie.
D’ou ma question : pourquoi ne pas avoir fait du courage I'entrée principale de
votre portrait de Georges Pompidou ?

Et puis il y a un deuxiéme aspect dans cette référence a Soljenitsyne : sa vision
anticipatrice de la crise des sociétés occidentales. Les extraits du Neeud

gordien que vous citez sont impressionnants — ce texte date de 'automne 1968,
en pleine secousse. Pompidou y écrit : « le fascisme n’est pas si improbable. I
est méme, je crois, plus prés de nous que le totalitarisme soviétique. A nous de
savoir si nous sommes préts a l'éviter.»

Et puis il y a cette autre phrase : « quelqu’un tranchera le nceud gordien, et la
question est de savoir si cela sera en imposant une discipline démocratique,
garante des libertés, ou si quelque homme fort et casqué tirera I'épée
d’Alexandre. » C’est une vision trés sombre, trés lucide aussi, du siécle qui

s’ouvre — un siécle d’hommes forts et casqués.

Jérémie Gallon :

Sur la question du courage, c’est un théme que j'ai voulu laisser en filigrane tout
au long du livre. |l traverse I'ensemble de son action, plus qu'il ne se cristallise
dans un chapitre unique.

Effectivement, Georges Pompidou n’a pas été un résistant actif. Il parle lui-méme
de « résistant passif ». Et c’est un point essentiel. Dans la France de I'aprés-
guerre, ou la valeur des hommes est largement jugée a I'aune de leur
comportement durant la Seconde Guerre mondiale, le fait que le général de
Gaulle choisisse pour collaborateur le plus proche un homme qui n’a pas résisté
est, en apparence, un paradoxe saisissant.

Mais ce paradoxe est révélateur. Je suis convaincu — méme s'il ne I'a jamais
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exprimé directement — qu’il porte en lui une forme de dette intime. Non que son
attitude pendant la guerre ait été médiocre ou déshonorante, mais elle n’était
peut-étre pas a la hauteur de 'lhomme qu’il voulait étre. Et cette conscience-la va
nourrir, aprés la guerre, son exigence personnelle, son besoin de servir, de se
dépasser. Une forme de rattrapage intime, presque silencieux, mais constant.

La crise de la société occidentale est un autre point fondamental. Pompidou
anticipe I'effondrement des grandes structures de référence — famille, Eglise,
partis, patrie — parfois a juste titre remises en question, mais dont la disparition
laisse l'individu sans repeéres. Il décrit ce glissement vers une société atomisée,
privée de principes d’autorité et de responsabilité, livrant chacun a une forme de
vertige. Et dans ce contexte, il identifie un danger majeur : la tentation de
I’'homme fort. Le risque autoritaire, pour lui, est bien plus proche que la menace
soviétique. C’est la que se situe sa clairvoyance, et qu'il rejoint des figures
comme Soljenitsyne ou méme Kissinger.

A I'époque, 'obsession dominante est celle du totalitarisme soviétique. Lui, au
contraire, considére que la politique de détente engagée par de Gaulle contient
les germes de I'effondrement du systéeme soviétique. |l a cette intuition tres lucide
: si les deux modéles — capitaliste et soviétique — s’ouvrent I'un a l'autre, le
systéme soviétique, privé de libertés, changera le premier. Car Georges
Pompidou avait une foi profonde dans la liberté. Et c’est cette conviction qui le

rend moderne et visionnaire.

Lucile Schmid :

Ce qui est aussi passionnant dans votre livre, ce sont les portraits que vous
dressez des autres figures politiques. Il ne s’agit pas seulement de Georges
Pompidou, mais aussi de Jacques Chirac, de Francgois Mitterrand, de Jacques
Chaban-Delmas — un portrait d’ailleurs assez assassin, montrant comment
Chaban incarne, au fond, toutes les qualités que Pompidou n’a pas : le charme,

le goQt du sport, le sens de la communication, I'enthousiasme pour I'idée de
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« nouvelle société ». Vous montrez bien comment l'inimitié entre les deux
hommes nait de cette opposition de tempéraments autant que de visions.

Je voulais revenir sur la question européenne, et en particulier sur ce que vous
racontez a propos d’Edward Heath. Il y a un passage tres drole dans le livre : on
est a la veille d'un sommet au Royaume-Uni, chacun des deux hommes veut
s’habiller de maniere appropriée, Pompidou se demande s'il doit opter pour une
tenue de sport ou un costume, en pensant qu’Heath sera en tenue décontractée ;
de son cété, Heath choisit I'inverse pour la méme raison ... Et cette scene, un
peu cocasse, finit par donner lieu a une forme de complicité, une relation presque
amicale, ou I'on voit que la politique européenne, a ce moment-la, passe aussi
par une forme de lien humain. Vous montrez comment I'entrée du Royaume-Uni
dans la Communauté économique européenne a pu se construire sur cette
relation personnelle. Mais vous expliquez aussi que cette ouverture européenne,
qui aurait pu étre un grand moment pour Pompidou, va se solder par une forme
d’échec. Il organise un référendum sur I'entrée du Royaume-Uni, mais la
participation est treés inférieure aux attentes, les oppositions cherchant a I'affaiblir
en appelant a I'abstention. Et c’est un peu le réve brisé : Pompidou, le grand
européen, confronté a une adhésion britannique qui ne tiendra pas ses
promesses. D’autant qu’'Edward Heath sera bient6t évincé par Margaret Thatcher
au sein des conservateurs, et que son « Europe puissance » laissera place au « /
want my money back ». Ce moment de convergence franco-britannique que vous
décrivez si finement s’évanouit alors. Pourriez-vous revenir sur cet épisode et sur

ce qu’il dit, selon vous, de la vision européenne de Pompidou ?

Jérémie Gallon :

Pour comprendre que Georges Pompidou n’est pas simplement I'héritier du
général de Gaulle, la question européenne est en effet centrale. En 1972, dans
un discours prononcé pour le centenaire de Sciences Po, il déclare : « la France

est une puissance moyenne typique. » |l faut du courage, lorsqu’on se réclame

s
17




de I'’héritage gaullien, pour assumer une telle affirmation. Et la conséquence qu'’il
en tire, c’est que, si la France veut rester actrice de I'histoire, elle n’a pas d’autre
choix que de s’engager pleinement dans la construction européenne.

Sa vision est celle d’'une Europe des Etats-nations. Faire entrer le Royaume-Uni,
c’est ancrer ce projet dans un cadre non fédéral, en intégrant un pays
profondément attaché a sa souveraineté. C’est aussi, dans le contexte de
I'époque, une maniéere de renforcer 'Europe occidentale, seule partie du
continent libre de la domination soviétique. Pour atteindre une masse critique et
peser sur la scene mondiale, il faut y inclure le Royaume-Uni. La relation
personnelle avec Edward Heath joue ici un réle fondamental. Elle contraste avec
la mauvaise entente qu’il entretient avec Willy Brandt. Méme s'il reste conscient
de I'importance stratégique du couple franco-allemand, Pompidou sait s’appuyer
ailleurs quand les affinités personnelles manquent, et c’est aussi ce qui fait de lui
un homme d’Etat : sa capacité a ne pas laisser les relations personnelles
compromettre les équilibres fondamentaux de la politique étrangeére.

On a souvent voulu opposer ce choix d’ouvrir la porte au Royaume-Uni a
I'néritage gaulliste, y voyant une rupture, voire une trahison. Je crois qu’il faut
nuancer. Le général de Gaulle a opposé deux vétos a 'adhésion britannique,
mais ce n’était pas sur des bases idéologiques. Il estimait que I'Europe
communautaire n’était pas encore assez solide pour accueillir un pays
économiquement affaibli comme I’était alors le Royaume-Uni. Peu avant de
quitter le pouvoir, dans un entretien avec Christopher Soames, il dit clairement
que si 'économie britannique se redresse, les conditions finiront par étre réunies.
Pompidou fait ce constat quelques années plus tard et en tire les conséquences.
|l faut aussi rappeler un aspect souvent oublié : vu des Etats-Unis, I'entrée du
Royaume-Uni dans la Communauté économique européenne n’allait pas du tout
de soi. Il y a alors un intense lobbying de la part de grandes entreprises, du
département du Trésor, de I'Agriculture, pour convaincre la Maison-Blanche —

Nixon et Kissinger — de s’y opposer. Ces acteurs redoutaient que I'Europe
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devienne un monstre économique capable de concurrencer les Etats-Unis sur
tous les plans.

Quand on regarde cela avec le recul, on ressent une certaine mélancolie en
constatant le décrochage économique de I'Europe actuelle. Mais cela remet
aussi en perspective I'ambition qui animait Pompidou a cette époque. Et c'est a
I’'honneur de Nixon et Kissinger d’avoir compris qu’il ne fallait pas contrer ce
mouvement, mais le laisser se faire, au nom d’'une certaine idée de I'équilibre

mondial.

Matthias Fekl :

Je voudrais rester sur I'Europe et revenir sur le franco-allemand, que vous avez
évoqué brievement. On a le sentiment que, sur ce point, Georges Pompidou
reste un président classique : il connait 'importance stratégique de I'axe franco-
allemand dans la construction européenne, mais il ne s’en empare pas avec la
méme intensité ou la méme créativité que certains de ses successeurs. |l n’y a
pas vraiment d’atomes crochus avec Willy Brandt, qui, en Allemagne, incarne
pourtant une figure politique majeure. Vous évoquez dans votre livre une forme
de méfiance de Pompidou a I'égard de I'Ostpolitik, cette politique d’ouverture a
I'Est, d’apaisement, dont I'image la plus forte est celle de Brandt s’agenouillant au
ghetto de Varsovie. On a un peu I'impression que les deux hommes se croisent
sans se rencontrer. Et que, durant la présidence de Pompidou, il n'y a pas de
grandes initiatives marquantes sur le plan franco-allemand. Ce sont plutét ses
successeurs — Valéry Giscard d’Estaing, puis Frangois Mitterrand — qui, eux,
impulseront des gestes forts, des initiatives emblématiques, et donneront au
monde des images symboliques durables. Je serais curieux de vous entendre la-
dessus : comment comprenez-vous cette réserve ou prudence de Pompidou sur
le franco-allemand ? Est-ce simplement une question de tempérament,
d’antipathie réciproque avec Brandt, ou y a-t-il une dimension politique plus

structurelle dans cette distance ?
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Jérémie Gallon :

Georges Pompidou et Willy Brandt « passent I'un a cété de l'autre », je trouve
que cette expression résume trés bien leur relation. D’abord, il y a une inimitié
personnelle réelle. Il n’y a jamais eu entre eux de lien de confiance. Pompidou le
dit trés clairement : « qui est cet homme, Brandt ? Devant moi, il dit qu’il est
d’accord, et puis derriére, il fait exactement le contraire. » Ce déficit de confiance
contraste avec la relation qu’il peut entretenir avec Edward Heath ou d’autres
dirigeants.

Ensuite, le contexte international a évolué. Le général de Gaulle avait amorceé
une politique de détente, dans laquelle la France était, selon les mots de
Pompidou, « seule sur I'autoroute de la détente ». Or, soudain, les Etats-Unis de
Nixon et la RFA de Willy Brandt s’engagent a leur tour dans cette voie. Brejney,
habilement, exploite les rivalités entre ces trois puissances, ce qui rend la
position francaise plus délicate.

Il y a aussi, chez Pompidou, une crainte sérieuse : que Brandt ne fasse trop de
concessions a Moscou et que I'on aboutisse a une « finlandisation » de
I’Allemagne, autrement dit une perte d’autonomie au profit de I'Union soviétique.
Derriére cela, une inquiétude plus large affleure : la peur d’'un condominium
americano-soviétique sur I'Europe.

Enfin, il y a des considérations de puissance. Pompidou veut faire de la France la
premiere puissance industrielle européenne. |l le dit trés clairement a Alain
Peyrefitte. Et ce dessein s’inscrit dans une forme de rivalité assumée avec
I'’Allemagne. Or, il constate avec irritation que les échanges économiques entre la
RFA et TURSS sont bien plus importants que ceux entre la France et TURSS.
Cela nourrit une forme de frustration, voire de jalousie, vis-a-vis de Willy Brandt.
Donc effectivement, sous Pompidou, il n’y a pas ce binbme franco-allemand au
sommet que 'on retrouvera avec Giscard-Schmidt ou Mitterrand-Kohl. Mais il faut

tout de méme souligner que malgré cette distance personnelle, Pompidou veille a
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ce qu’un dialogue régulier se poursuive aux échelons intermédiaires — entre
administrations, entre diplomaties, parfois méme entre sociétés civiles. Et c’est
une legon : si I'alchimie personnelle ne peut jamais étre garantie, il reste du

devoir des dirigeants de préserver les structures de dialogue.

Marc-Olivier Padis :

Je voudrais revenir sur la question institutionnelle. Vous dites que I'un des grands
mérites de Pompidou, c’est d’avoir stabilisé la Véme République. Vous y
consacrez d’ailleurs un chapitre, qui est particulierement intéressant dans le
contexte politique actuel, notamment en ce qui concerne le débat sur le caractéere
présidentiel ou parlementaire du régime. Ce qui frappe, c’est que Pompidou
adopte une lecture résolument présidentielle de la Véme République. C’est
d’ailleurs lui qui, en 1968, conseille au général de Gaulle de dissoudre
’Assemblée et méne la campagne qui donne une maijorité écrasante aux
gaullistes. Et pourtant, malgré ce succes, de Gaulle le remercie. Une décision
trés dure pour Pompidou. Et lui-méme, lorsqu’il est président, agira de la méme
maniére avec Jacques Chaban-Delmas. Malgré une majorité parlementaire
confortable, il lui signifie que c’est terminé. Dans les deux cas, la logique
présidentielle prévaut sur toute autre considération.

Mais cela fonctionne a I'’époque parce qu’il y a une majorité parlementaire nette.
Ce que I'on découvre aujourd’hui, avec I'éclatement des forces politiques, c’est
gue sans majorité a 'Assemblée, le régime ne reste plus vraiment présidentiel : il
se transforme, de fait, en régime parlementaire. Ce retournement, eux ne
I'avaient pas anticipé — sans doute parce qu’il leur paraissait inconcevable,
compte tenu du mode de scrutin, qu’un président puisse ne pas disposer d’'une
majorité claire.

Cela dit, on voit aussi chez Pompidou une certaine limite dans son rapport au
Parlement. Il n’a jamais été sénateur, méme s’il a été député du Cantal, a Saint-

Flour. Dans votre chapitre sur la Cinquieme, vous montrez qu’il accorde tout de
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méme une certaine place au Parlement. Mais si je simplifie, cela revient un peu a
dire : « c’est bien que les parlementaires déliberent, cela les aide a s’approprier
nos décisions ». |l y a Ia une conception trés verticale, tres descendante, du

pOUVOIr.

Jérémie Gallon :

Il est indubitable que Georges Pompidou tient a la prééminence présidentielle.
Pour lui, c’est I'un des piliers de la Véme République, et il veille a en préserver
I'équilibre lorsqu’il consolide les institutions. Le coeur du malentendu avec
Jacques Chaban-Delmas se joue dés le début : en pronongant son discours sur
la « nouvelle société », Chaban s’inscrit dans une posture quasi présidentielle,
renouant avec le style des présidents du Conseil de la IVéme République. Or
cela est inacceptable pour Pompidou.

Pour autant , il ne congoit pas un régime strictement présidentiel. || défend au
contraire I'hybridité de la Cinquiéme. A ceux qui lui suggérent d’aller vers un
systéme a 'américaine, il oppose une formule frappante : « les corniauds sont
souvent plus intelligents que les chiens de pure race ». |l voit dans le semi-
présidentialisme un équilibre fécond.

Concernant le Parlement, il y a chez lui un respect réel. Il I'écrit d’ailleurs dans Le
Nceud gordien. |l considére qu’une des erreurs du général de Gaulle fut de ne
pas accorder assez d’'importance aux deux chambres. Pour Pompidou, le
Parlement ne doit surtout pas devenir une chambre d’enregistrement. Cela dit, il
existe un décalage entre sa vision théorique — que je trouve remarquable — et
sa pratique. Dans Le Nceud gordien, il affirme que le Premier ministre est le
véritable chef du gouvernement. Mais dans les faits, il ne laisse pas cette place a
Chaban. Marie-France Garaud I'a bien résumé : Pompidou a nommé a Matignon
un homme dont il attendait qu’il soit, en réalité, un simple ministre des relations
avec le Parlement. Lui-méme, ancien Premier ministre, n'a jamais cessé de

gouverner. |l connaissait mieux les dossiers que Chaban, travaillait plus que lui,

s
22



et cette supériorité le poussait a intervenir au quotidien. Mais ce n’était pas
cohérent avec sa propre conception institutionnelle.

Enfin, il y a une autre réflexion intéressante chez lui, peut-étre liée a I'évolution
de son état de santé : le débat sur le quinquennat. Pierre Juillet pousse en ce
sens a I'Elysée. Pompidou y réfléchit sérieusement, mais dés le départ, il pose
une condition claire : en cas de quinquennat, il ne faut surtout pas aligner les
calendriers présidentiels et Iégislatifs. Or, c’est précisément ce qu’on a fait
depuis, en 2002. Et sur ce point, on peut dire que la réflexion de Pompidou n’a

pas été entendue.

Nicolas Baverez :

L'économie est finalement assez peu présente dans votre livre, ce qui est
paradoxal. Le septennat interrompu de Georges Pompidou reste considére, a
juste titre, comme une forme d’age d’or économique. Les chiffres font réver : 6%
de croissance annuelle, 4,5% de gain de productivité, un chémage qui passe
seulement de 2,2% a 2,7%. En 1973, la France enregistre son dernier excédent
budgétaire (+ 0,2%), avec une dette publique autour de 10% du PIB. Et en
paralléle, ce sont les grands lancements industriels et technologiques : le
programme nucléaire, le TGV, la modernisation des télécommunications, Ariane,
Airbus, le premier sous-marin nucléaire d’engin, les autoroutes ... Vous
consacrez un chapitre a la modernisation, mais je le trouve finalement assez
court au regard de cette séquence, d’autant plus remarquable qu’elle s’inscrit
dans un contexte difficile : juste aprés Mai 68, au moment ou le systéme de
Bretton Woods se désintégre, ou survient le premier choc pétrolier et ou
commence la stagflation, marquant la fin de I'ére keynésienne. La performance,

dans ce contexte, est véritablement exceptionnelle.

Philippe Meyer :

Et j’ajouterais, a propos du chémage : ce qui est trés impressionnant avec
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Pompidou, c’est qu’il voit le probleme arriver. |l anticipe que ce sera I'enjeu

central des années a venir.

Jérémie Gallon :

Juste un mot sur le tandem Pompidou-Chaban : Edgar Faure avait cette formule
assassine — « Pompidou, c’est la compétence froide ; Chaban, c’est
I'incompétence animée ». Elle dit beaucoup de leur rapport.

Sur le bilan économique, vous avez parfaitement résumé les faits : il est
remarquable, surtout lorsqu’on le compare a la situation actuelle. Ce que jai
voulu explorer dans le livre, peut-étre pas assez en détail, c’est ce qui permet a
Pompidou d’avoir les outils, a ce moment précis, pour guider la France.

Dés son passage a Matignon, il montre une certaine frustration face au dirigisme
économique et au colbertisme de De Gaulle. Il considére qu’on ne peut pas
continuer a soutenir artificiellement des secteurs en déclin — comme la
sidérurgie ou les charbonnages — et qu’il faut réorienter les investissements vers
des filieres d’avenir : 'aéronautique, la pétrochimie, I'informatique. Il lance
d’ailleurs des initiatives fortes dans ces domaines. Pour autant, il ne bascule pas
dans un libéralisme pur. Il reste attaché a un certain dirigisme. C’est |a toute la
richesse de sa position : un équilibre entre planification stratégique et ouverture.
Deuxiéme point fondamental : sa connaissance du tissu économique francais.
Elle vient de son expérience chez Rothschild, qui n’a pas été anecdotique. Il y
passe deux fois, a des postes de haute responsabilité, et en retire une
compréhension fine de la structure économique francaise. |l voit notamment que
celle-ci est trop morcelée, et impulse des politiques de consolidation sectorielle.
Troisiéeme dimension, européenne cette fois : beaucoup de grandes réussites
industrielles européennes trouvent leur origine dans cette période. Airbus, par
exemple, nait en 1971, sous son impulsion, méme si le consortium n’a pas
encore ce nom. Le premier vol interviendra plus tard, mais la dynamique est

lancée. Il y a chez Pompidou une vraie volonté de créer des champions
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européens.

Sa vision est globale. Il sait que 'économie suppose aussi des infrastructures
solides. Sous son impulsion, la France comble une partie de son retard par
rapport a I'Allemagne : le réseau autoroutier est massivement développé,
notamment sous I'égide d’Albin Chalandon. En paralléle, alors qu’on ferme
beaucoup de petites lignes, il engage le projet de lignes a grande vitesse. L'une
de ses toutes derniéres décisions, trois semaines avant sa mort, sera le
lancement de la ligne TGV Paris-Lyon.

Enfin, 'énergie. C’est un sujet central aujourd’hui, et il 'avait pleinement anticipé.
L'un de ses legs majeurs reste le lancement, avec Pierre Messmer, du premier
grand programme nucléaire civil frangais. Ce programme reste au cceur de notre
indépendance énergétique, du moins dans ce qu'il en reste aujourd’hui.

Je terminerai par un point sur les finances publiques. Pompidou y tenait
beaucoup. Il avait une conception rigoureuse de la dépense, avec une

exception : la culture. L3, il estimait que c’était un investissement modeste aux
effets démultipliés. Il disait en substance : nous aurions mieux fait d’acheter a
temps les impressionnistes, les fauves, plutét que de devoir aujourd’hui espérer

quelques dons pour remplir les cimaises de nos museées.
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