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Introduction

Philippe Meyer :

Cette émission prend une forme un peu particuliére, celle d’'une conversation en
duo avec Michel Eltchaninoff. Michel, nos auditeurs vous connaissent mais ne
vous ont pas entendu a ce micro depuis un certain temps, et pour une bonne
raison : vous étiez en Ukraine. Avant de nous raconter votre séjour, un mot sur
vous et sur cet univers russe et ukrainien. Quels sont vos rapports personnels

avec la Russie et 'Ukraine ?




Kontildondit

Michel Eltchaninoff :

Je suis descendant de personnes qui ont fui la Révolution russe dans les années
1920, qui sont donc parties de Russie, mais aussi d’'Ukraine, puisque I'un de mes
grand-péres habitait Odessa. Je connais mieux la Russie, puisque j’ai travaillé
dans les années 1990 pour 'ambassade de France a Moscou, puis a nouveau
dans les années 2000. Je connaissais I'Ukraine, mais j'y allais depuis Moscou,
jétais en quelque sorte encore dans la perspective impériale ... Je ne parle pas
ukrainien, donc lors de mon récent voyage, je m’entretenais en russe avec
presque tous mes interlocuteurs. Mais je voulais justement « dés-impérialiser »
mon regard, en allant passer du temps en Ukraine, depuis la France cette fois, et

m’enfoncer un peu dans ce pays en guerre.

Philippe Meyer :
Un mot a propos des immigrés de la génération de vos grand-parents. Beaucoup
d’entre eux ont « coupé les racines », refusant que leurs enfants apprennent la

langue du pays d’origine. Ce n’est pas votre cas.

Michel Eltchaninoff :
On parlait russe a la maison, mes parents se parlaient russe entre eux, la
confession orthodoxe était transmise ... |l y avait une certaine revendication de

cette origine culturelle et linguistique russe.

Philippe Meyer :
Venons-en a votre voyage en Ukraine. Quand a-t-il eu lieu et combien de temps
a-t-il duré ? Et sur le plan matériel, est-ce facile d’y aller ? De s’y déplacer ? D’y

organiser un sejour ?




Michel Eltchaninoff :

J’y suis resté deux semaines, de la derniére semaine d'octobre a la fin de la
premiere semaine de novembre, c’est-a-dire quelques jours apres le résultat de
I‘élection présidentielle américaine. Je suis allé a plusieurs reprises en Ukraine,
une dizaine de fois, et depuis le début de la guerre je me suis rendu a Odessa,
bref c’est un pays que je connais un peu, mais cette fois-ci, je voulais
m’immerger : il s’agissait de parcourir de I'espace et du temps. J’'étais seul, sans
photographe, sans interprete, je voulais cotoyer la société ukrainienne apres
1.000 jours de guerre.

Matériellement parlant, 'organisation était trés simple. On peut aller en Ukraine
sans visa, il est donc trés facile d’entrer dans le pays. Il faut d’abord aller en
Pologne, puis prendre un train ou un bus pour traverser la frontiére. Et dans ce
bus qui m’a conduit a Lviv, tout prés de la frontiére occidentale de I'Ukraine,
jétais quasiment le seul homme a l'aller et au retour, car aucun homme ukrainien
entre 18 et 65 ans n’a le droit de quitter le territoire. J’étais donc en compagnie
de femmes ayant passé du temps a I'étranger avec leurs enfants, de vieilles

dames, etc.

Philippe Meyer :

Vous venez de mentionner Lviv. La ville s’appelait d’abord Lemberg quand elle
était autrichienne, puis Lwow du temps ou elle était polonaise, avant sa
dénomination actuelle. Comment cette ville de 'ouest du pays a-t-elle été

touchée par la guerre ?

Michel Eltchaninoff :

La situation de la ville est en effet assez paradoxale. Elle a longtemps appartenu
a 'empire austro-hongrois, puis a la Pologne. Les églises y sont « gréco-
catholiques », c’est-a-dire catholiques mais de rite oriental, il y a d’ailleurs une

forte ferveur religieuse dans la région. C’est une région qui historiquement a
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toujours milité en faveur de I'indépendance de la Pologne (puisque trés loin de
I‘'empire russe), ou les gens ne se sentent pas russes du tout. La ville est a la fois
trés loin du front (environ 1.000 kilométres), et en méme temps, elle envoie
beaucoup d’hommes se battre. L'impression est donc particuliere : celle d’'une
sécurité relative, puisque la ville est certes bombardée par 'armée russe mais
pas directement menacée (un missile s’est tout de méme abattu sur une maison
d’habitation en septembre dernier, tuant une femme et trois enfants). J'y étais au
moment des vacances scolaires, il y avait donc beaucoup de jeunes de tout le
pays. Et parallélement a cette sécurité relative, il y a tout de méme la souffrance
de la guerre, et peut-&étre aussi une pointe de culpabilite. On m’a emmené voir le
cimetiere militaire, avec les centaines de tombes des soldats, et pendant la

messe du dimanche, on égréne les noms des hommes tombés sur le front ...

Philippe Meyer :
Dans le numéro de décembre-janvier de Philosophie magazine figure votre
reportage, mais ce ne sera pas tout. Comment allez-vous poursuivre votre

travail ?

Michel Eltchaninoff :

Il y a effectivement ce reportage de neuf pages, avec le récit de cette traversée et
des photos. J'ai par ailleurs commencé a publier sur le site du magazine,
philomag.com, les entretiens presque intégraux, que j'ai réalisés avec toutes les
personnes que jai rencontrées. J'ai interrogé principalement des intellectuels
(philosophes, éditeurs, artistes), mais comme j’étais seul et russophone, j'ai aussi

discuté avec pas mal de gens dans la rue, dans les trains ...

Philippe Meyer :
Venons-en a la situation du pays proprement dite. Plus de 1.000 jours apres le

début de la guerre, 'une des questions qu’on se pose le plus fréequemment est :
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sont-ils vraiment aussi fatigués qu’on peut le craindre, et est-ce vraiment la

I'épuisement qu’espére Poutine ?

Michel Eltchaninoff :

J’ai posé cette question a tous mes interlocuteurs, et a Kharkiv (tout a I'est du
pays, donc), une dame m’a répondu, un peu en colére : « Mais c’est vous, les
Occidentaux, qui étes fatigués ! Vous en avez assez, I'Ukraine c’est loin, il y a
d’autres guerres, vous situations de politique intérieure sont compliquées,

etc. C’est vous qui étes fatigués de comprendre que I"'Ukraine est la sentinelle de
I’Europe face au poutinisme».

Les réponses sont trés diverses. Certains intellectuels m’ont dit que la fatigue en
qguestion n’était en fait que de la propagande russe : convaincre les Occidentaux
et les Ukrainiens eux-mémes que tout le monde est a bout de forces, et qu’il faut
signer un papier le plus vite possible pour mettre fin a cette guerre. D’autres,
notamment la philosophe Orysya Bila, m’ont dit qu'il s’agissait d’'un marathon,
dont on ne connait pas le kilométrage précis, mais ou on est obligé de courir.
Evidemment qu’on est épuisé, puisqu’on ne peut jamais programmer de
vacances, que les hommes sont au front, qu’on dépense beaucoup d’argent pour
soutenir 'armée, etc. On n’a pas de vie normale, des proches meurent ou sont
blessés, on est suspendus aux nouvelles. Donc oui, on est fatigué. Mais on sait
gu’on doit continuer. On ne sait pas combien de temps, mais on le doit. Parce
qgue ce n’est pas une guerre ou seuls des territoires sont en jeu. C’est une guerre
pour détruire 'Ukraine. Pour continuer, les Ukrainiens doivent découvrir en eux-
mémes des ressources spécifiques.

C’est ce qui m’a intéressé dans ce voyage, c’était de découvrir les affects de mes
interlocuteurs. Comme on pouvait s’y attendre, beaucoup étaient négatifs :
fatigue, sentiment d’abandon, angoisse, colére, etc. Mais ce qui m’a
impressionné chez beaucoup de mes interlocuteurs, c’est la facon dont ils

arrivaient a transformer ces affects négatifs en quelque chose de positif ; cela

s
6




pouvait devenir de la résilience, un sentiment d’'unité entre Ukrainiens, du
courage, et aussi quelque chose de trés émouvant : le soin que les gens
prennent les uns pour les autres au quotidien, dans les transports, dans la rue,
etc. Le pays est en danger, et pour ne pas céder aux mauvaises passions dans
une situation aussi difficile, on s’entraide. C’est réellement impressionnant, et

inspirant pour d’autres sociétés, comme la ndétre.

Philippe Meyer :

Dans la mémoire de la population ukrainienne, quel est le poids de ce qui s’est
passé a la fin des années 1930 ? Car la grande famine délibérément organisée
par Staline fut I'un des épisodes les moins publiquement discutés ou étudiés,
alors qu'’il a fait des millions de morts ukrainiens. Est-ce que cela remonte a la

surface a I'occasion de ce conflit ?

Michel Eltchaninoff :

En réalité, il y a depuis I'indépendance de I'Ukraine en 1991 une redécouverte de
son Histoire, et notamment de son Histoire soviétique. Et cette grande famine,

le Holodomor, qui permit a Staline de récupérer des céréales tout en se
débarrassant de ses opposants ukrainiens, est quelque chose de désormais
reconnu : il y a un musée du Holodomor a Kyiv, des commémorations, etc. Cela
entre donc peu a peu dans la conscience collective, alors que c’était évidemment
nié pendant la période soviétique. L'un de mes interlocuteurs, un ancien
dissident, m’a dit cette chose terrible : « un ancien officier du KGB, dans les
années 1970, me disait que les Ukrainiens étaient un champ de mauvaises
herbes, qu'il faut faucher tous les dix ans, sans quoi ils allaient finir par se
révolter ». Il y a eu la révolution et la guerre civile dans les années 1920, le
Holodomor en 1933, les répressions, la seconde guerre mondiale, les
répressions culturelles ... Les Ukrainiens réalisent que I'Ukraine a toujours été un

territoire régulierement réprimé par Moscou, sauf entre 1991 et le Maidan, en
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2013-14. Mon interlocuteur me disait que Poutine avait sans doute commis la une
erreur : il avait oublié de faucher le champ de mauvaises herbes, et que cela

avait permis a la société ukrainienne de se réapproprier son histoire humiliée.

Philippe Meyer :

L'une des accusations portées par Poutine pour justifier son invasion était les

« nazis » présents sur le territoire ukrainien. Mais il y a une histoire spécifique de
I'Ukraine avec le régime nazi. Pendant la seconde guerre mondiale, au début de
I'invasion de la Russie par les troupes d’Hitler, une bonne partie des Ukrainiens,
qui avaient subi le Holodomor, 'oppression et le totalitarisme stalinien, étaient
tout a fait préts a s’allier avec les troupes allemandes. Comme Hitler les a traités
comme des Untermenschen (« sous-hommes »), cette tentation de s’allier aux
Allemands a été rapidement étouffée. Mais cette mémoire-la est-elle connue et

enseignée en Ukraine ?

Michel Eltchaninoff :

Cet épisode du nationalisme ukrainien, qui a un moment s’est allié avec
I’Allemagne nazie avant de se faire réprimer par elle, est de plus en plus connu,
fait 'objet de débats (tout a fait sereins) entre historiens, donne lieu a des
polémiques , etc. C’est donc une mémoire en train de se constituer, comme a
propos du Holodomor. Il y a un débat démocratique, ainsi qu’un débat entre
historiens, et tout est trés ouvert. Sur I'Histoire, sur la question du nationalisme,
sur I'attitude a avoir par rapport a la position du président Zelensky, tout est
discuté ouvertement, personne n’est d’accord, et on essaie de construire une
conversation démocratique a peu prés normale. Les questions relatives au
nationalisme ukrainien ne sont pas réglées, et elles impliquent également la
Pologne, la Hongrie, etc. La réflexion est trés riche, et I'Histoire est une discipline
qui passionne les Ukrainiens d’aujourd’hui : ils lisent beaucoup de livres

d’histoire, il y a beaucoup de publications de vulgarisation, et tout est discuté
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sans tabou particulier.

Philippe Meyer :

On a parfois I'idée que la nécessité de défendre le pays pourrait conduire a un
régime plus autoritaire (sans forcément devenir dictatorial), a une société dans
laquelle tout le monde serait prié de marcher au méme pas et de dire la méme

chose. Ce n’est pas du tout ce que vous décrivez.

Michel Eltchaninoff :

Non, en effet. Il y a une toute petite partie de I'opinion publique qui considére
qgu’on peut avoir le national sans la démocratie, mais c’est extrémement marginal.
Car I'essentiel des discussions portent sur d’autres points. Le pays est conscient
de ce que la démocratie lui a apporté depuis une trentaine d’années : de la liberté
de parole, la possibilité de changer de président régulierement, etc. Chaque
intellectuel avec qui j'ai discuté avait une raison particulieére d’en vouloir a
Zelensky. Aucun ne lui reprochait d’étre un dictateur, ni d’avoir di reporter les
élections présidentielles prévues en 2024. Mais tous pensent qu’une alternance
serait bienvenue, que I'ancien commandant en chef des forces armées, et actuel
ambassadeur d’Ukraine au Royaume-Uni, Valeri Zaloujny, devrait pouvoir étre
candidat, et que Zelensky ne parle pas assez a la société civile, qu’il ne fait que
des « coups » sans Véritable stratégie. En fait, on exprime des critiques ou des
reproches a Zelensky, et on attend le moment ou on pourra faire des élections.
Les Ukrainiens ont compris le bénéfice de la démocratie, et ne sont pas du tout

préts a y renoncer, flt-ce au nom de l'idée nationale.

Philippe Meyer :
De quelle fagon estime-t-on que Valeri Zaloujny conduirait la guerre, par rapport a
Volodymyr Zelensky ? Ou pour le dire autrement, que « contient » 'opposition a

Zelensky ?




Michel Eltchaninoff :

D’aprés ce qu’on m’a explique, Zaloujny a une autre conception de la stratégie
ukrainienne : il considére que I'Ukraine sacrifie beaucoup trop d’hommes sur le
front, que méme si les lignes de front assez figées font penser a 1914-1918, la
guerre est en réalité essentiellement technologique, et qu’on pourrait éviter les
pertes d’hommes massives par le recours a la haute technologie. Par ailleurs, il
faudrait réorganiser la société ukrainienne sur le modéle israélien, a savoir un
pays faisant face a une menace permanente : trouver un modele qui permette
une vie normale tout en permettant une défense permanente. Cela signifie un
service militaire avec des jeunes femmes et hommes pendant trois ans, et bien
sUr un « déome de fer » : une protection antimissiles de pointe. Les pro-Zaloujny
estiment que leur favori a un programme qui permettrait a la société ukrainienne
de vivre et se développer malgré la menace de la Russie, qui est constant et qui
durera longtemps.

Il y a donc des programmes en train de s’écrire, des projets politiques en train de
se monter. Le président Zelensky est dans une situation difficile, mais je pense

gu’il défendra son bilan.

Philippe Meyer :
Alintérieur de cette société attachée a la démocratie, comment envisage-t-on la

fin de cette guerre ? Qu’est-ce qui est négociable, et ou sont les lignes rouges ?

Michel Eltchaninoff :

J’ai senti chez beaucoup de mes interlocuteurs que la question des territoires
n’était plus tabou. Il y a encore quelques mois, on disait qu’il fallait tout récupérer,
y compris la Crimée annexée par la Russie en 2014. Aujourd’hui, le discours a un
peu changé, tout le monde réalise que reprendre les territoires occupés n’est

absolument pas une option si on entend finir cette guerre rapidement, et qu’il va
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falloir faire des aménagements. Par exemple geler une ligne de front, pendant
quelques mois, voire quelques années. Mais les points de vue sont trés divers.
Pour certains intellectuels, on n’a pas d’autre choix que de se battre, car la
guerre n’est pas que territoriale, mais bel et bien existentielle. Poutine considére
que I'Ukraine n’est pas un pays, et veut la fin de I‘Ukraine. D’autres, par exemple
un gardien de prison avec qui j'ai passeé des heures lors d’un voyage en train, me
disaient qu’ils voulaient que ¢a s’arréte parce qu’ils avaient peur de mourir ou de
perdre des étres chers. La encore, il y a une multitude d’opinions et de débats.
Ce qui a changé ces derniers mois, c’est I'idée qu’on allait pouvoir récupérer par

la force et rapidement les territoires annexés par la Russie.

Philippe Meyer :

Il'y eu une contre-offensive ukrainienne qui a pu faire croire pendant un moment
gu’une victoire ukrainienne serait possible, suivie d’'une « contre-contre-
offensive » russe, qui a réduit cet espoir a néant, puisque les Russes ont avancé
de fagon trés significative. Vous étiez sur place pendant ce gain de terrain des

troupes russes.

Michel Eltchaninoff :

Effectivement. Je ne suis pas allé sur le front, car le but de mon voyage était
d’observer les affects de la société ukrainienne, pas I'aspect militaire du conflit,
largement commenté ailleurs. J’ai traversé le pays d’ouest en est. Je suis passé
de Lviv a Kyiv la capitale, puis je suis allé a Dnipro, dans le centre-est du pays,
qui est un peu le « hub » de la guerre, d’ou les troupes partent et reviennent du
front. Ensuite, je suis allé tout a I'est, a Kharkiv. La ville est en piteux état : les
vitres des immeubles sont cassées, beaucoup de gens sont partis, le métro est
gratuit car il n'y presque plus personne dedans ... Les gens qui y vivent encore
savent pourquoi ils restent. J'ai fait cette traversée pendant cette période

d’avancée russe, il y avait tous les jours des bombardements et des attaques de
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drones. J'ai donc constaté I'accroissement de la pression russe, et la montée de
I'angoisse chez mes interlocuteurs. Quand je les interrogeais sur leur moral, ils
me répondaient un mot ukrainien : « lutz », dont je crois que le meilleur
eéquivalent est le thumos de Platon. Le thumos est un sentiment qui ne vient pas
de la téte, il n’est donc pas une réflexion, ni du ventre, ce n’est pas un instinct.

Le thumos vient du cceur. C’est une sorte de souffle, fait d’ardeur et d’indignation.
C’est un élan, en quelque sorte. C’est ce mot de « lutz » qui revenait chez bon
nombre de mes interlocuteurs. Oui on est fatigué, angoissé, mais on a encore en
nous ce souffle d’'indignation, qui nous empéche d’abandonner. Cela ne signifie
pas forcément combattre (méme si beaucoup se posent la question), mais
continuer a travailler, sans vacances, sans week-ends, sans relache, tout faire
pour conserver cette unité face a la menace. Chez certains, I'épuisement est 13,
et on espére un cessez-le-feu le plus rapide possible, mais chez d’autres, environ
30% ou 40% d’apres les sociologues que j'ai pu rencontrer, il faut continuer a se
battre et a faire vivre cette société. C’est aussi la raison pour laquelle beaucoup
de jeunes hommes (18-25 ans) ne sont pas envoyés au front. Il y a un débat
actuellement, les Américains ont notamment recommandé qu’il y ait une
mobilisation générale a partir de 18 ans. Mais beaucoup d’Ukrainiens m’ont
expliqué qu'’il était important que tout le monde ne soit pas au front. Le pays s’est
vidé, la situation économique est trés difficile, il faut qu’il y ait des gens qui

travaillent et qui étudient pour que le pays continue a vivre.

Philippe Meyer :

La France est-elle percue differemment du reste de I'Europe ? Et si oui, en quoi ?

Michel Eltchaninoff :
A Dnipro, ancienne ville industrielle que javais connue dans les années 1990
assez sinistre et pauvre, et qui est devenue un centre commercial et industriel

trés important, ainsi qu’une tres belle ville, j’ai été invité, un peu par hasard, a un
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club d’entrepreneurs, dans un resort sur le Dniepr, ou I'on buvait du Chablis
(prononcé avec 'accent). C’était une discussion passionnante. lls me disaient :

« vous savez, on ne sait pas comment parler aux Occidentaux. Doit-on leur dire
la vérité ? Qu’on va tres mal, qu’on est exténués et qu’il nous faut de l'aide, ou
est-ce que dans une posture plus business, on doit prétendre que tout va bien et
qu’il faut continuer a faire des affaires ? ». Ces gens, trés intelligents, m’ont
demandé de présenter un peu Philosophie magazine et la position de la France.
Et je me suis copieusement fait engueuler, parce que pour eux, j'étais un
représentant officiel de la France, dont ils ne comprenaient absolument pas
I'attitude. Avant la guerre, Emmanuel Macron va parler avec Vladimir Poutine,
puis il dit qu’il ne faut pas humilier les Russes, ensuite qu'il faut peut-étre
envisager d’envoyer des troupes en Ukraine, mais ne le fait pas ... Bref, notre
position est illisible. lls sont évidemment tres décus par la position allemande
(Berlin refuse de leur fournir des missiles longue portée), mais avec la France,
les Ukrainiens ne savent pas a quoi s’en tenir. lls aimeraient plus de clarté, et
espérent que la France pourrait jouer un réle majeur dans I'envoi d’observateurs.
J’ai senti une forme de frustration, parfois un peu de coléere, et un désir de

clarification. Que les actes correspondent aux paroles.

Philippe Meyer :
Le résultat de |'élection américaine est tombé alors que vous étiez en Ukraine.
Qu’est-ce que Trump et les Etats-Unis représentent dans la perspective de la fin

de cette guerre ?

Michel Eltchaninoff :

C’est étrange. J'étais a Kyiv ce jour I3, et des intellectuels m’ont dit : « Avec
Trump, on ne sait pas. Il se peut que ce soit pire, mais il y a tout de méme une
toute petite chance de mieux, un coup de poker. » lls ont ajouté qu’ils étaient si

las d’attendre le soutien européen et américain, que peut-étre, Trump allait faire
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quelque chose qui leur serait bénéfique. Evidemment, il ne s’agissait pas du tout
d’'un enthousiasme, c’était plutdét un espoir de désespére ...

Je continue a dialoguer a distance avec les gens que j'ai rencontrés pendant ce
voyage, et quelques semaines plus tard, ils me disent que la situation est de plus
en plus sombre : si les Américains se retirent, la Russie avancera d’autant plus
vite et se comportera en vainqueur, essaiera de fomenter des troubles, de placer
un candidat pro-russe aux prochaines élections, etc. Le jour méme, ils y avait
cette forme d’espoir un peu paradoxale, mais plus le temps passe, plus ils se

sentent abandonnés.

Philippe Meyer :
Quid de la Pologne ? N’est-ce qu’un voisin protégeant ses propres intéréts, ou un

allié ?

Michel Eltchaninoff :

La Pologne est remerciée pour I'accueil remarquable qu’elle fait aux trés
nombreux Ukrainiens qui s’y trouvent. Elle est aussi considérée comme l'une des
voix européennes les plus lucides quant a la menace russe. Quelles que soient
toutes les querelles historiques entre les deux pays, il ne fait aucun doute pour
les Ukrainiens que la Pologne sait ce qu’est la menace russe, et qu’elle fait de

son mieux pour aider les Ukrainiens.

Philippe Meyer :

Mais pas au point de considérer que si les Etats-Unis se désengageaient
complétement, la Pologne, qui s’est sensiblement réarmée, serait une alliée
efficace, et un aiguillon de I'Europe pour prendre la place des Etats-Unis dans la

défense de I'Ukraine ?

Michel Eltchaninoff :
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Personne ne sait ce qui se passera, mais il parait clair que les Etats baltes, la
Pologne, la Suede, la Finlande et la France, sont disposés a faire davantage pour
aider I'Ukraine : peut-étre envoyer des troupes ou au moins des observateurs, en

tous cas prendre le relais du parapluie américain si celui-ci venait a se refermer.
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