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THÉMATIQUE : L’INTELLIGENCE ARTIFICIELLE, AVEC 
RAPHAËL DOAN 

Introduction 

Philippe Meyer : 
L’intelligence artificielle « est un outil particulièrement puissant pour inventer des 

uchronies et les développer jusqu'au moindre détail, car elle est capable 

d'halluciner des choses qui ne se sont jamais produites tout en s'inspirant de 

données réelles. Cela lui permet de générer des histoires uniques et fascinantes 

qui sont ancrées dans la réalité, mais qui explorent aussi des possibilités 

nouvelles et imaginaires. L'une de ses grandes forces, dans un tel projet, est sa 

capacité à générer des images immersives et réalistes. » 

Le texte que je viens de lire, première préface de votre dernier ouvrage, Si Rome 

n’avait pas chuté, a été généré par l’intelligence artificielle. Pour réaliser ce livre, 

vous avez dirigé plusieurs IA afin qu’elles écrivent et illustrent une uchronie sur 

un Empire romain bénéficiant d'une révolution industrielle avant l'heure, avec la 

découverte d’une machine à vapeur au 1er siècle. Si, comme vous le 

reconnaissez, les textes manquent de style, ils ne sont ni meilleurs ni pires que la 

moyenne des productions des étudiants de nos facultés. Les illustrations ont 

davantage d’allure. Dans un site que vous aviez créé, « AI or Art », vous invitiez 

les utilisateurs à deviner si une série d'images avait été réalisée par un humain 

ou par un ordinateur. Résultat : « beaucoup de candidats parvenaient à peine à 

dépasser le score qu'ils auraient atteint en devinant parfaitement au hasard. » 

Votre livre repose sur une conviction : l’IA générative n’est pas un simple gadget ; 

la coopération avec elle « recèle de véritables trésors. » Vous êtes convaincu 

que, bientôt, « la génération de contenu par IA sera omniprésente dans la 

production intellectuelle, artistique, scientifique, et dans nos vies quotidiennes. » 
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S’il semble difficile de s’y opposer, vous êtes conscient des risques et des 

menaces qui l’accompagnent. La création artistique ne sera plus le monopole de 

l’être humain. Les conséquences pour l’industrie culturelle seront profondes. En 

automatisant et en produisant en masse des compétences intellectuelles, l’IA 

générative va également provoquer une « série de mutations contraintes » dans 

beaucoup d’autres secteurs. De nouveaux métiers vont apparaître. Mais 

contrairement aux précédentes révolutions industrielles, « la rapidité de la 

transition la rendra probablement plus brutale du point de vue social et 

économique. » D’autres risques relèvent de l’utilisation malveillante de ces outils 

ou encore des inégalités de revenus qu’ils pourraient créer. 

Par ailleurs, avec l’IA générative, l’image ne sera plus synonyme de vérité. Pire, 

sa capacité à créer des contenus ultra-personnalisés risque de démultiplier un 

phénomène que nous observons déjà : le repli sur soi. Ainsi pourrait-elle nous 

condamner à ne jamais sortir de la prison que chacun de nous est pour lui-

même.  Ce risque est d’autant plus inquiétant que l’IA peut être utilisée pour créer 

des contenus politiques et idéologiques. 

Vous êtes agrégé de lettres classiques, vous avez exploré certains aspects de 

l’histoire de Rome dans trois livres avant celui qui nous réunit. L’intelligence 

artificielle a-t-elle, et en quoi, modifié, contredit, complété, ébranlé votre 

connaissance du monde romain ? 
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Kontildondit 

Raphaël Doan : 
Ce qui m’a intéressé dans l’usage de l’intelligence artificielle pour écrire un livre, 

ce n’était pas de m’auto-remplacer, et de la laisser faire le travail à ma place. Je 

souhaitais au contraire faire quelque chose d’une nature différente, nouvelle, 

quelque chose que je n’aurais pas pu faire seul. Ce qui m’a le plus intéressé avec 

cet outil, c’est sa capacité à stimuler la pensée, un peu comme un partenaire 

d’écriture, mais comme ce partenaire n’est pas un être humain, il a des réactions 

déroutantes, qui proposent des directions nouvelles, surprenantes. Cela m’a sorti 

de ma zone de confort, et m’a amené à imaginer des possibilités narratives qui 

s’accordaient particulièrement bien à une uchronie, et vers lesquelles je ne serais 

pas allé seul. C’était le premier intérêt : me forcer à « penser contre moi-même ». 

Ensuite, il s’agissait de se servir de la génération d’images comme d’une espèce 

de reportage, à la façon de l’émission La caméra explore le temps. Ici, c’est plutôt 

: « la caméra explore un monde parallèle ». Comme si l’on pouvait se promener 

avec un appareil photo dans ce qu’on appelle « l’espace latent », et en rapporter 

toutes les images qu’on veut. C’est la combinaison de ces deux possibilités m’a 

paru stimulante. 

 

Philippe Meyer : 
En vous lisant, j’ai appris que tout cela était la faute de Platon, et que finalement, 

si la machine à vapeur n’a pas été inventée dans la Rome antique, c’est certes 

peut-être parce que les tuyaux n’étaient pas suffisamment hermétiques ou qu’on 

chauffait au bois plutôt qu’au charbon, mais aussi parce que Platon considérait 

que toute application pratique de la géométrie et des mathématiques était d’une 

vulgarité achevée, et qu’il ne fallait pas sortir de la spéculation purement 

intellectuelle.  
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Raphaël Doan : 
Il est vrai que cette vision des choses était très influente pendant toutes 

l‘Antiquité. Sénèque pensait la même chose : faire des machines est une tâche 

d’esclave. 

 

Michaela Wiegel : 
Tout d’abord : félicitations, parce que vous réussissez avec ce livre à utiliser l’IA 

pour nous proposer des options qu’on n’aurait pas imaginées. Je crois que c’est 

Bismarck qui disait « on aime manger les saucisses, mais on ne veut pas savoir 

comment elles sont faites ». Pour ma part, j’aimerais bien que vous nous 

expliquiez tout de même un peu la « bonne » utilisation de l’IA. C’est un sujet qui 

génère beaucoup de fantasmes ; il y a désormais une rumeur selon laquelle l’IA 

se met à nous mentir, à nous cacher des choses … Comment avez-vous procédé 

pour arriver à ces formidables images qui illustrent votre livre ?  

 

Raphaël Doan : 
La première chose à avoir en tête à propos des LLM (Large Language Models, 

ou grands modèles de langage, terme qui désigne les IA qui produisent du texte, 

comme le célèbre ChatGPT), c’est que ce sont avant tout des systèmes conçus 

pour prolonger du texte, pour le compléter. Quand on pose une question ou qu’on 

donne un début de texte à ces IA, tout ce qu’elles font, c’est le compléter par un 

contenu vraisemblable en fonction de ce qui a été donné auparavant.  

Donc si on veut orienter la machine vers un type de texte particulier, il faut donc 

lui fournir des éléments qui sont dans le même registre : le ton, le niveau de 

langage … Cela va l’inciter à poursuivre le texte de la même manière.  

J’ai commencé par tenter plusieurs idées avec l’IA, pour voir différentes choses, 

ce qu’elle me répondrait si je lui demandais par exemple d’imaginer 15 

applications que les Romains auraient pu faire de la machine à vapeur. Cette 

première phase produit beaucoup d’idées mauvaises, mais il y a tout de même 
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eu quelques éléments intéressants. J’ai procédé de la même manière avec 

plusieurs questions, puis ai essayé de les recouper. Par la suite, de façon assez 

pyramidale, j’ai travaillé avec l’IA pour faire un plan général de ma narration, 

après quoi il s’est agi d’aller de plus en plus dans le détail. Car l’une des 

principales limites de ces LLM est aujourd’hui le contexte : le nombre de 

caractères qu’ils peuvent ingérer en entrée, et produire en sortie. C’est assez 

limité : on peut lui faire faire quelques paragraphes, mais pas tout un livre. 

Quoique sur certains LLM, il est possible de fournir presque tout un livre en 

« entrée », mais ce n’est pas encore si efficace que cela. 

Cela oblige donc à travailler avec des petits passages, qu’il faut assembler 

ensuite, à la main. Je compare cela dans le livre au travail d’un monteur de 

cinéma : on a des quantités de pellicule, qu’il va s’agir de couper et de coller pour 

produire un tout cohérent. Bref, on est encore très loin d’avoir un livre entier en 

appuyant sur un bouton … 

 

Philippe Meyer : 
C’est donc un double travail : un travail de documentation d’abord, ce qu’on va 

« donner à manger à l’IA ». Puis un travail de curation : vous triez ce que la 

machine produit, pour assembler ce qui vous intéresse. Si je comprends bien, au 

moment de la rédaction de ce livre, il reste encore beaucoup de travail humain. 

Et vous êtes spécialiste de la Rome antique, si vous aviez voulu écrire avec l’IA 

un livre sur la Chine, vous auriez été bien plus démuni …? 

 

Raphaël Doan : 
C’est tout à fait cela. Je dirais que l’être humain reste essentiel dans tout le 

processus. En amont, pour savoir quoi faire : dans quelle direction faire travailler 

l’IA, pour lui donner la documentation initiale. Dans la partie narrative du texte, j’ai 

souhaité conserver le style assez plat du LLM, mais il y a des moments où je fais 

des fausses sources, avec de faux textes antiques, et là je lui donne par exemple 
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des textes de Pétrone, pour que le LLM puisse imiter son style. En aval, il y a le 

processus de tri, que la machine ne peut pas faire elle-même, par définition. Et 

rien de tout cela ne peut être automatisé. 

 

Philippe Meyer : 
Mais si je demandais à la machine ce que serait devenue la cuisine chinoise si 

les Chinois avaient connu le pâté en croûte au 1er siècle, elle resterait coite ? 

 

Raphaël Doan : 
Elle proposerait peut-être des choses, mais vous ne sauriez pas forcément dire 

quelle est la plus vraisemblable ou pertinente … 

 

Matthias Fekl : 
Le livre est magnifique, mais aussi très original. A ma connaissance, c’est le 

premier du genre, et à ce stade le seul. Vous avez expliqué en quoi le rôle de 

l’humain était essentiel dans la création de ce livre, mais vous expliquez aussi, au 

début de l’ouvrage, que l’une des spécificités de l’IA, c’est justement qu’elle va 

affecter probablement beaucoup plus le travail intellectuel que le travail manuel, 

contrairement aux révolutions industrielles que l’on a connues. Je serais curieux 

de vous entendre à ce sujet. 

 

Raphaël Doan : 
Le fait que le travail de l’humain reste essentiel dans ce livre ne signifie pas pour 

autant qu’il n’y a pas une grande part d’automatisation. La révolution industrielle 

a produit des usines, avec des chaînes de montage. Certes, il y avait toujours 

quelqu’un pour les concevoir, les contrôler et travailler dessus, mais cela a tout 

de même conduit à un changement radical dans la manière de produire des 

biens manufacturés. 

La situation est pour moi assez similaire s’agissant de l’IA, sauf qu’au lieu du 
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travail mécanique, il s’agit ici du travail cognitif. Et c’est pour cela que je trouve 

que tous les débats autour de l’IA (« s’agit-il oui ou non d’une "intelligence" » ?) 

sont intéressants du point de vue philosophique mais que, quelle que soit la 

réponse, le fait est que l’IA va effectuer de plus en plus de tâches qui 

demandaient de l’intelligence. Ce n’est pas tout à fait la première fois, il y a avait 

déjà eu des machines effectuant des tâches pour lesquelles l’intelligence 

humaine était nécessaire, mais c’était à chaque fois très localisé, des tâches très 

« étroites ». Je pense bien sûr à la machine à calculer, par exemple. La 

différence avec les outils d’aujourd’hui, c’est qu’ils sont bien plus généralistes. 

Cela aura donc forcément un impact énorme. Personnellement, je crois qu’il y 

aura tout de même une forte inertie, que tout ne va pas changer du jour au 

lendemain. Comme souvent avec les révolutions technologiques, les structures 

sociales sont lentes à évoluer. Mais à long terme, il est très probable qu’on aura 

le même type de révolution qu’avec la révolution industrielle. 

 

Matthias Fekl : 
Il y a un deuxième critère que vous mettez en avant, c’est la rapidité de cette 

révolution. Vous décrivez en détail la façon dont les révolutions antérieures ont 

pris des décennies, alors qu’ici, en quelques années, beaucoup de choses 

peuvent basculer. Personnellement, je le vois déjà dans les professions 

juridiques, où des tâches entières pourront très bientôt être entièrement 

automatisées.  

 

Raphaël Doan : 
Il est vrai qu’il y a aujourd’hui des tâches ou des activités qui peuvent quasiment 

déjà être entièrement automatisées, alors que c’était tout à fait inenvisageable il y 

a seulement cinq ans. Même s’il y a déjà eu des innovations rapides par le 

passé, on avait tout de même un peu plus de recul que cela. Le plus frappant, ce 

sont par exemple les illustrateurs. Quelqu’’un qui commencerait aujourd’hui une 
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carrière d’illustrateur pourrait légitimement être inquiet de l’arrivée des modèles 

de synthèse d’images. Cela ne veut pas dire pour autant qu’il n’y aura plus 

d’illustrateurs, ni qu’il sera impossible d’en faire une carrière : les gens qui ont à 

la fois le goût pour l’image, l’œil pour en juger et la créativité seront toujours 

nécessaires. En revanche, l’habileté manuelle sera sans doute moins importante. 

Et surtout, cela va considérablement compliquer les débuts de carrière. 

Aujourd’hui, si vous vous lancez dans une carrière d’illustrateur, vous 

commencez par des petits boulots. Ce sont ces petites tâches-là qui seront 

certainement confiées à l’IA les premières.  

C’est donc problématique : des pans entiers d’activité créatrice sont bouleversés, 

ou peuvent disparaître. Et même si cela ne conduit pas à un remplacement 

général de l’Homme par la machine, il est clair que du point de vue local, cela va 

avoir des conséquences assez fortes. Ce qui va sans doute obliger les pouvoirs 

publics à garantir une forme de continuité, de redirection de ces talents vers les 

bons usages … 

Tout cela est nouveau, et n’a jamais été fait à une échelle aussi massive. 

Personnellement, je suis très optimiste sur les perspectives en termes d’emplois 

et de croissance que l’IA va apporter, mais il va falloir veiller à ce que la transition 

ne soit pas trop brutale. 

 

Richard Werly : 
En parcourant votre livre, deux questions me sont venues spontanément. 

D’abord, les images qui l’illustrent me donnaient une impression de déjà vu. Au 

fond, beaucoup de créateurs visuels (BD, cinéma, etc.) nous ont montré ces 

espèces de synthèses entre monde romain et modernité. Je n’ai donc pas été 

particulièrement surpris, et ai plutôt eu le sentiment que l’IA ne faisait que 

recycler des choses qui nous étaient familières à tous. Cela pose la question de 

la capacité de l’IA à générer de la nouveauté.  

Ensuite, à propos de la destruction des emplois dont vous parlez, le milieu 
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intellectuel (auquel vous appartenez) craint-il une prolifération des faussaires ? 

C’est-à-dire des gens qui contrairement à vous, ne disent pas qu’ils ont eu 

recours à l’IA. Comment pourra-t-on distinguer le vrai du faux ?  

 

Raphaël Doan : 
A propos de la créativité des illustrations, je suis persuadé qu’aucun artiste 

humain ne crée à partir de zéro, et que chaque création vient d’une inspiration, et 

de la « banque d’images » que l’artiste a en lui. En ce sens, il est donc normal 

que l’IA ne produise pas des images radicalement nouvelles, mais c’est la même 

chose pour un auteur humain. L’Enéide de Virgile n’est après tout qu’une espèce 

de géniale fusion de l’Illiade et de l’Odyssée, et cela ne l’empêche pas d’être un 

grand poème … Personnellement, j’ai tout de même été frappé par la qualité des 

« fausses photographies de musée », d’objets archéologiques. C’est l’une des 

choses qui m’ont le plus amusées en faisant ce livre : faire des fausses 

photographies de catalogues, par exemple du British Museum, en montrant des 

« fusils romains » ou des « ordinateurs romains, » ou un androïde avec un tête 

en ivoire … Ce sont des choses qu’il aurait été extrêmement difficile de produire 

sans recours à l’IA. Il aurait fallu, soit construire l’objet, comme un accessoire de 

cinéma, puis le photographier, soit faire un travail de modélisation 3D 

extrêmement poussé … En plus, je trouve que ces « photos » reflètent très bien 

le style et l’esthétique des artefacts antiques. C’est le genre de choses qu’on a 

toujours eu beaucoup de mal à faire auparavant. Par exemple, imaginez un film 

historique, dont l’action se passe au XVIIIème siècle, dans lequel il y a une 

Comtesse, qui a dans son salon un portrait d’elle-même. Comme il s’agit d’une 

actrice, il faut que le portrait lui ressemble, donc on fait faire un tableau de 

l’actrice dans le style XVIIIème siècle. Personnellement, je n’ai jamais été très 

convaincu chaque fois que je vois ce genre de chose, ça « sent » le faux à plein 

nez. Bien sûr, il existe d’excellents faussaires dans le monde de l’art, mais ce ne 

sont généralement pas eux qu’on emploie dans ces cas-là … Et il se trouve qu’un 
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modèle IA de synthèse d’images arriverait très bien à faire quelques chose de ce 

genre. C’est ce qui m’intéressait : retrouver l’inspiration directe des œuvres et 

des objets antiques.  

A propos des faussaires, ensuite. Il y a déjà des gens qui se servent de l’IA sans 

le dire. Il y a même eu des sondages à ce sujet, nous apprenant qu’une 

proportion très grande (je ne sais plus si c’est 40% ou 60%) de gens travaillant 

en entreprise utilisent ChatGPT sans le dire à leur patron … Ce n’est pas très 

surprenant.  

Personnellement, je ne suis pas très inquiet à ce sujet. D’abord parce que ce qui 

compte avant tout dans une tâche, c’est le résultat : si jamais un film de fiction 

comprend des images produites par IA sans qu’on me le dise, après tout ça m’est 

égal … Là où c’est évidemment choquant, c’est dans le cas du monde réel, de 

l’information de presse, par exemple. Mais dans ce cas là, le risque est le même 

que celui d’un faussaire « à l’ancienne », le problème vient plus de la diffusion de 

l’information, du contrôle de cette cette diffusion, que de la génération elle-même. 

La possibilité de générer des fausses images n’est pas nouvelle, l’IA ne fait que 

l’accélérer. Le vrai enjeu, c’est de contrôler la diffusion. C’est un défi auquel font 

déjà face les réseaux sociaux et les médias. Nous en sommes à un stade où 

l’idée qu’une image ou qu’une vidéo puisse être fausse est assez largement 

répandue, mais pas encore omniprésente. Je pense que le jour où votre réseau 

social favori aura un bouton pour créer des fausses images de vous-mêmes en 

vacances, à la plage ou je ne sais où, tout le monde sera conscient qu’une photo 

venue d’internet a probablement été générée par IA. Le jour où cette bascule 

sera effectuée, où l’on croira que l’image est fausse a priori, le dilemme changera 

de sens : ce seront les vraies images que l’on soupçonnera d’être fausses, et 

c’est peut-être un problème plus grave encore.  

 

Richard Werly : 
L’IA laisse-t-elle des traces ? Autrement dit, sait-on distinguer à coup sûr un 
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document généré par IA d’un vrai ?  

 

Raphaël Doan : 
Cela dépend des modèles. Certains ont des « empreintes », mais ce n’est pas 

toujours le cas. C’est une espèce de nouvelle course aux armements : chacun 

essaie de trouver un système pour détecter de façon infaillible, ou au contraire un 

générateur qui ne laisse aucune trace … Je pense qu’on y arrivera toujours en 

dernier ressort, s’il faut aller jusqu’à un procès par exemple. Mais la vraie 

question est : au quotidien, quel degré d’effort est-on prêt à mettre pour distinguer 

le vrai du faux ?  

 

Michaela Wiegel : 
L’Union européenne, après de longues négociations, a enfin trouvé un accord sur 

la règlementation de l‘IA. Il était d’ailleurs assez frappant de voir que l’Europe 

était en quelque sorte débordée par le développement si rapide de ChatGPT … 

Ne fait-on pas fausse route en essayant de règlementer ? La véritable question 

n‘est-elle pas plutôt la propriété ? C’est-à-dire : oùsont les serveurs, les 

supercalculateurs ? Quels sont les programmes utilisés ? Quelle transparence et 

quelles valeurs se cachent derrière tel ou tel modèle ? Je vois qu’il y a de petites 

pépites en Europe, qui n’ont évidemment pas la même puissance de feu que les 

mastodontes américains. C’est tout de même typiquement européen que de 

vouloir tout réglementer avant même d’avoir développé une industrie qui tienne la 

route …  

 

Raphaël Doan : 
Oui c’est un peu paradoxal, c’est comme vouloir règlementer les photos de 

presse en 1839, alors qu’on vient d’inventer le daguérréotype … C’est très 

difficile de savoir ce qu’une technologie va donner alors qu’elle est si récente. La 

philosophie de la règlementation européenne n’est pas idiote : il s’agit de réguler 
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par les risques et les usages, et pas seulement par l’existence même du modèle 

fondamental. Mais évidemment, le diable est dans les détails … que classera-t-

on dans les « risques élevés » au cas par cas ? A mon avis, les négociations 

seront encore longues, et elles vont devoir tenir compte de l‘avancée de la 

technologie. Je suis d’accord avec vous, le plus important sera malgré tout de 

posséder nous-mêmes les briques pour faire tout cela, et il y a là deux aspects. 

D’abord, du point de vue de l’infrastructure, il faudra avoir accès aux fameux 

GPU, les cartes graphiques qui permettent de faire tourner ces modèles et de les 

entraîner. Il en faut beaucoup, et leur principal producteur est la société Nvidia 

(qui a un quasi monopole). Toutes les entreprises du monde essaient aujourd’hui 

de sécuriser le plus grand nombre possible des ces GPU, de se faire des 

réserves (comme on parlait de réserves d’or), et cela laisse peu de place pour les 

petits acteurs, qui n’arrivent pas à se les procurer, ou alors en quantités très 

insuffisantes. Les Américains commencent à se constituer leur propre filière, et la 

diversification des sources va sans doute arriver à terme, par le jeu du marché. Il 

sera important que l’Europe puisse en bénéficier. 

Puis, une fois qu’on a cette infrastructure, il y a la capacité à proposer des 

modèles. C’est important à la fois pour la souveraineté technologique, mais aussi 

sur le plan des valeurs, car derrière ChatGPT, il y a des biais, qui correspondent 

aux données qu’on a fournies à Chat GPT pendant son entraînement. Et ces 

données ne sont pas forcément les mêmes que celles qu’on aurait fournies à un 

modèle différent. Rien que la place des langues est significative : aujourd’hui 

ChatGPT parle raisonnablement bien français ou italien, mais on pourrait faire 

beaucoup mieux avec un modèle dédié. On n’est cependant pas si mal partis que 

certains le disent … 

 

Philippe Meyer : 
« Raisonnablement bien français », cela veut dire quoi exactement ? Par 

exemple : combien de mots de vocabulaire ? Sachant que le français 
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fondamental, c’est 1500 … 

 

Raphaël Doan : 
C’est une bonne question … Je pense qu’il n’y a pas beaucoup de mots qui lui 

seraient inconnus, en revanche il ne les emploierait pas spontanément. Encore 

une fois, cela dépend de ce que vous lui donnez en entrée. Je m’étais par 

exemple amusé à « surentraîner » ChatGPT sur Proust. On peut faire des 

réglages fins, qui impliquent de réentraîner le modèle sur un corpus plus étroit, 

pour le forcer à suivre un certain style. C’est ce que j’avais fait avec Proust. Et 

ensuite, cela donnait quelque chose qui n’était certes pas Proust dans ses 

meilleurs jours, mais correspondait malgré tout, en termes de registre et de 

vocabulaire à ce que l’on pouvait attendre. Donc la capacité est là, mais si on 

utilise le modèle dans sa version commerciale classique, il va rarement utiliser un 

vocabulaire varié, car il est entraîné à être cet assistant bienveillant et un peu 

plat, assez « robotique ».  

 

Matthias Fekl : 
A propos de la problématique de la vérité, j’ai soit une incompréhension, soit un 

désaccord, que j’aimerais éclaircir. Vous faites un paradoxe intéressant, mais à 

mon avis pas totalement juste : vous dites que l’IA ne fait que refermer une 

parenthèse, qui s’était ouverte avec l’apparition de la photographie. Avant la 

photo, il y avait le dessin, la peinture, et après, il y aura des images dont 

l’adéquation au réel pourra être mise en doute. Pour moi, la nouveauté des 

images générées par IA c’est justement qu’elles installent le doute, puisqu’elles 

prétendent non seulement représenter le réel (comme la peinture figurative), 

mais aussi le refléter parfaitement, l’enregistrer … On a donc le sentiment d’être 

face à une reproduction pure et simple de la réalité, alors que cela ne l’est pas. 

Quelles conséquences politiques cela pourrait avoir ?  
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Raphaël Doan : 
Vous m’avez bien compris, mais c’est une question de temporalité. Je pense que 

pendant plusieurs années, nous allons avoir une phase où beaucoup de gens se 

feront avoir par des images si parfaitement réalistes qu’elles sont « au dessus de 

tout soupçon ». Mais au fur et à mesure, après nous être bien fait avoir, nous 

allons considérer a priori que l’image est fausse, et qu’elle a été générée par IA, 

car ce sera la cas de la plupart des contenus. Fabriquée, et non captée. Je pense 

qu’une fois que ce seuil sera franchi, la charge de la preuve sera en quelque 

sorte renversée : ce sera à la vraie photo de « prouver son innocence », et que 

cela posera un autre type de problème. Cela va finir par donner à l’image la 

même valeur que le texte. Si un texte vous dit « le président Macron est allé en 

Chine et a serré la main du président Xi », vous n’y croyez pas 

automatiquement : ça dépend qui vous le dit, dans quel contexte, etc. Cela n’a 

pas en soi une valeur de vérité. Je pense que dans 10 ans, il en ira de même 

pour les photos : si on voit deux présidents se serrer la main, on ne croira plus 

automatiquement que c’est arrivé.  

 

Richard Werly : 
Il y a un domaine à propos duquel l’impact de l’IA m’intrigue particulièrement, et 

c’est précisément la politique. Au moment où nous enregistrons cette émission, la 

crise des agriculteurs semble être en train de se dissiper, certains barrages se 

lèvent … La colère des agriculteurs, on la connaît : elle est identifiée, on en 

connaît les motifs, on connaît les revendications, etc. Imaginez que vous entrez 

ces griefs dans un modèle d’IA, qui va les faire passer à la moulinette de toutes 

les législations qu’il connaît, imaginer des scénarios ... Si cela se trouve, il va 

sortir les solutions qui seront les bonnes. Au fond, plutôt que de confier la 

responsabilité de trouver les bonnes solutions à des ministres, je vais préférer un 

ministre machine, qui sera neutre, qui aura puisé sa connaissance dans 

l’ensemble des législations … Est-ce là le modèle politique de demain ?  
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Raphaël Doan : 
Je ne suis pas sûr qu’on soit vraiment capables de le faire. Je suis certain que ce 

sera à terme un outil légistique (d’écriture de la loi) très utilisé et très utile : une 

machine qui « traduit » une idée de législation ou de norme en texte juridique qui 

tient compte de certaines contraintes, etc. Mais cela ne veut pas dire que l’idée 

même de la régulation aura été inventée par l’IA. Aujourd’hui, on est encore 

assez loin d’avoir quelque chose de suffisamment englobant pour avoir tous les 

paramètres, à cause des problèmes de taille du contexte. Pour le moment, on ne 

peut pas donner au modèle tant d’informations en entrée, cela limite donc sa 

capacité de réflexion pour les problèmes complexes. Dans votre exemple, il 

faudrait lui donner à la fois tout le contexte social, toute l’histoire récente des 

relations entre les agriculteurs et le gouvernement, l’Union européenne… Il 

faudrait d’autre part lui donner toute la règlementation en vigueur (énorme !), des 

paramètres économiques, etc.  

Évidemment, on ne peut pas exclure d’être en mesure de le faire un jour, mais 

pour le moment on n’en est pas là. Mais dans tous les cas, il restera quelqu’un 

pour valider tout cela, pour choisir entre plusieurs options … L’IA sera à mon avis 

davantage un « super-haut fonctionnaire » qu’un « super-ministre ». Je pense 

que les hauts fonctionnaires font partie des gens que l’IA remplacera, parce 

qu’après tout, ils font de la synthèse de dossiers et des notes pour proposer des 

choses. Des tâches que l’IA est parfaitement en mesure d’accomplir. En 

revanche, elle ne peut pas décider, c’est encore au ministre de le faire.  

 

Matthias Fekl : 
Au fond, ce que formule Richard est un peu le vieux fantasme technocratique : 

penser qu’il existe des solutions idéales qui sont purement techniques, et que si 

elles ne sont pas en vigueur, c’est simplement parce qu’on ne les a pas encore 

trouvées. Mais sur beaucoup de crises, par exemple la crise environnementale et 
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ses effets, on voit bien que le problème n’est pas tellement technique, il s’agit 

plutôt de concilier des impératifs contradictoires. C’est une question d’échéancier, 

d’accompagnements, d’alternatives offertes, etc. Bien plus que de connaissances 

des régulations.  

Mais il est vrai que dans un deuxième temps, des tâches entières pourront être 

automatisées : dans l’administration, dans le juridique, dans les bureaux d’études 

… 

 

Philippe Meyer : 
Vous voulez dire que les plus remplacés par l’IA, ce seront les cabinets de 

conseil …? Le grand perdant sera McKinsey ?  

 

Raphaël Doan : 
Probablement. Le style même des productions de ChatGPT ressemble d’ailleurs 

à ce que peut produire un cabinet de conseil … On a créé une machine à 

générer des PowerPoint !  

 

Philippe Meyer : 
Vous avez dit à plusieurs reprises que comme la machine ne peut pas ingérer un 

nombre trop important d’informations en une fois, il faut la réalimenter 

régulièrement. Dans votre livre, la survie de l’empire romain tient à sa découverte 

de la machine à vapeur. Vous commentez chacun des chapitres, en expliquant ce 

que vous avez fourni à l’IA, ce qu’elle a produit, l’interrogation que vous en avez 

retirée, etc. Votre livre n’est pas très gros. Pour que nous nous rendions compte 

de la quantité de travail humain qu’il a demandé, savez-vous combien d’heures 

vous y avez passé ?  

 

Raphaël Doan : 
C’est une question piège ! J’ai du mal à quantifier en heures, car je travaille d’une 
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manière très irrégulière, parmi d’autres activités, mais il a tout de même fallu 

plusieurs mois. Ce n’est pas du tout un travail automatique, loin de là. Une bonne 

moitié du texte n’est « que » de moi, il s’agit des commentaires sur ce que 

propose l’IA. Les images aussi demandent beaucoup de temps, déjà parce qu’il 

faut en générer beaucoup avant d’en avoir une intéressante, ensuite parce 

qu’elles nécessitent des retouches. Enfin, le texte généré par IA a lui-même subi 

quelques retouches … En réalité, faire ce livre ne m’a pas demandé moins de 

temps que les précédents. Évidemment, celui-ci se voulait expérimental, le but 

n’était pas de me permettre de faire un livre « éclair ». 

 

Philippe Meyer : 
Souhaitez-vous continuer à travailler avec l’IA pour votre prochain livre ? 

 

Raphaël Doan : 
Je ne sais pas encore, je ne referai évidemment pas le même procédé, mais je 

suppose que pour tout livre ou article sur lequel je travaillerai à l’avenir, je me 

servirai de l’IA. Pas forcément pour rédiger, mais plutôt pour tester des idées, 

vérifier que je n’oublie pas des choses, proposer des améliorations …  

 

Matthias Fekl : 
J’ai l’impression en vous écoutant que vous avez finalement passé davantage de 

temps sur tout ce sur quoi l’intelligence humaine apporte une plus-value : la 

conception d’un objet très original, l’articulation IA/intelligence humaine, l’idée de 

faire les images, l’idée de l’uchronie … Mais que sur l’exécution, il y a toute une 

série de choses qui ont pu être faites plus rapidement.  

 

Raphaël Doan : 
C’est cela. Mais aussi et surtout, l’iA a permis des choses que je n’aurais pas pu 

faire autrement.Je n’aurais jamais pu avoir de telles images, par exemple. Si 
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j’avais dû faire exactement le même livre mais sans l’IA, la quantité de travail 

aurait été absolument démesurée.  

Il y a deux types d’impact de l’IA sur le travail humain. Il y a les cas ou cela va 

vraiment accélérer, automatiser, voire remplacer, et puis les cas où cela va 

simplement être un exhausteur de créativité. Ce seront probablement des 

domaines assez différents. Il y a même des domaines dans lesquels utiliser l’IA 

demandera davantage de temps, mais permettra de faire des choses nouvelles. 

Dans le cinéma, j’imagine par exemple que des réalisateurs indépendants vont 

pouvoir faire des choses qui étaient tout simplement hors de leur portée sans IA.  

 

Michaela Wiegel : 
Je reviens à la question des langues. On n’a pas encore dit que l’IA a 

révolutionné la traduction, vous avez expliqué comment vous aviez entraîné une 

IA à parler comme Proust … Mais au total, ne se dirige-t-on pas vers une 

domination de l‘anglais ?  

 

Raphaël Doan : 
Il y a quinze ans, mes professeurs de latin me disaient (et j’étais d’accord avec 

eux) qu’on n’aurait jamais de vrai traducteur informatique fonctionnel pour une 

raison simple : la syntaxe et la grammaire ne sont pas des ensembles de règles 

fixes et déterministes. Par exemple, considérons la phrase : « nous avons offert 

un chien à Paul, il a de beaux poils roux » Dans cette phrase, on sait que le « il » 

renvoie au chien plutôt qu’à Paul, mais grammaticalement, rien ne l’indique à 

coup sûr, il pourrait très bien s’agir de Paul. Quand on veut traduire cette phrase 

en anglais, on se pose donc la question : faut-il utiliser « he » ou « it » ? Pour un 

programme informatique classique, ce type de problème resterait insoluble.  

Les LLM, en s’appuyant sur des probabilités statistiques et sur tous les 

paramètres conçus pendant la phase d’entraînement, sont en mesure de dire 

qu’on parle plus probablement du chien, et qu’il vaut mieux utiliser « it ». Pour 
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l’ordinateur, c’est la statistique qui remplace le bon sens. C’est intéressant du 

point de vue conceptuel : on est parvenu à effectuer une tâche dont on pensait 

qu’elle serait impossible par nature. On peut désormais tout traduire 

instantanément. Il y aura donc probablement une forme d’homogénéisation de 

chaque langage, parce que ces outils seront très utilisés, et qu’ils ont tendance à 

produire du vraisemblable, et donc à « resserrer » autour d’une manière de parler 

commune. Et en même temps, cela signifie aussi que l’anglais devient moins 

important, car si on peut tout traduire instantanément, il est moins nécessaire 

de devoir parler anglais. Peut-être que les gens arrêteront d’apprendre des 

langues, parce que communiquer dans sa langue maternelle ne posera aucune 

difficulté.  

Bien évidemment, il est presque impossible de faire une prédiction. Peut-être 

qu’un goût pour l’apprentissage des langues demeurera, ainsi qu’une volonté 

d’aller plus loin que l’interface de la machine, mais en termes d’utilité, le fait est 

qu’on a désormais moins besoin d’apprendre l’anglais qu’autrefois. 

 

Richard Werly : 
Imaginons qu’à l’avenir, ou même dès à présent, une partie de la population n’ait 

pas du tout accès à l’IA, soit parce qu’elle n’en a pas les moyens, soit parce 

qu’elle ne l’intéresse pas, soit parce qu’elle n’en veut pas. Sera-t-elle vraiment 

défavorisée par rapport à l’autre partie qui l’utilise ? Au fond, ces « ignorants » là 

ne resteront-ils pas les plus créatifs ? 

 

Raphaël Doan : 
Je pense qu’ils seraient peut-être économiquement défavorisés, par rapport à 

tous les gains de productivité que permettra l’IA, mais honnêtement, je pense 

surtout que tout le monde se servira de l’IA. Certains moins que d’autres peut-

être, mais je doute qu’il y ait des gens qui en soient entièrement coupés. Les 

gens s’en serviront d’une manière ou d’une autre, et peut-être même un peu 
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contre leur gré. Les outils que nous utilisons en ce moment (par exemple des 

traitements de texte, des tableurs, etc.) vont tous intégrer de l’IA, donc en les 

utilisant, on utilisera l’IA, même indirectement. De plus en plus, toute la vie 

numérique va intégrer de l’IA. Pour y échapper, il faudra donc être entièrement 

déconnecté. Il y aura certainement des gens qui font ce choix, mais cela devrait 

rester très marginal … Mais je ne pense pas que des gens puissent se dire : « je 

continue d’être dans la vie active et d’utiliser des outils numériques, mais sans 

l’IA », car ce sera tout bonnement impossible.  

Ce qui est possible en revanche, c’est que certains utiliseront l’IA comme 

substitut de relations humaines (c’est déjà le cas pour une toute petite partie de 

la population, qui a des amis ou des amoureux virtuels), et c’est peut-être un 

phénomène qui va croître, pour pallier une solitude : des machines de réconfort, 

en quelque sorte. Est-ce que ce sera tout à fait marginal, ou bien assez 

répandu ? L’avenir le dira, mais personnellement, je crois moins à l’îlot de gens 

qui résisteraient économiquement contre les outils IA. 

 

Philippe Meyer : 
Dans le livre, vous évoquez la question de la langue : l’appauvrissement du latin, 

sa pénétration par des mots étrangers, jusqu’à devenir à peu près ce qu’est 

devenu l’anglais. Beaucoup de gens parlent un « basic English » suffisant pour 

échanger quelques informations, mais très pauvre d’un point de vue linguistique. 

Cet outil de traduction qu’est aujourd’hui l’IA fait sans doute davantage 

aujourd’hui que traduire les modes d’emplois des appareils que nous achetons, 

mais je pense qu’il n’est pas possible d’envisager la traduction d’un roman, par 

exemple. Nos auditeurs pourront se reporter aux entretiens que nous avions eu 

avec Sarah Gurcel, traductrice, qui expliquait à quel point son métier est une 

activité physique. Le temps qu’on met à trouver le mot juste, l’expression qui 

reflète au mieux une pensée ou un style est très long. Quand on trouve, c’est très 

gratifiant, mais économiquement parlant, il est certain que ce n’est pas très 
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rentable … C’est pourquoi on ne paie pas les traducteurs au temps qu’ils mettent 

à traduire un texte.  

Par rapport à l’IA et aux langues, vous nous avez expliqué en quoi l’anglais allait 

peut-être paradoxalement ne plus être aussi indispensable, mais n’y a-t-il pas un 

risque que tous les vocabulaires de toutes les langues se réduisent à cause des 

biais de l’IA ?  

 

Raphaël Doan : 
Concernant la traduction, je suis tout à fait d’accord avec vous : pour tout ce qui 

est littéraire, tout ce qui est davantage que de la simple information, la sensibilité 

d’un être humain reste décisive. Pour moi qui suis latiniste, c’est d’autant plus 

évident : a priori, les textes latins sont tous antiques, donc on sait déjà ce qu’ils 

disent ! Si on les retraduit, c’est pour tenter de s’approcher au plus près d’un 

style.  

Ceci étant dit, la très grande majorité des textes à traduire aujourd’hui ne sont 

pas des romans ou de la littérature. Même pour des essais, l’un des problèmes 

des éditeurs, c’est qu’il est généralement plus cher de faire appel à un traducteur 

que de payer l’à-valoir d’un auteur français pour avoir un nouveau livre … Il y a 

donc peu d’incitation pour un éditeur à faire traduire un livre, à moins d’être 

certain qu’il s’agit d’un best-seller … Dans ces conditions, on comprend qu’il soit 

tentant de faire traduire par un algorithme (même si ensuite, on fait relire à un 

humain, bien évidemment). C’est utile pour avoir accès à des livres étrangers, qui 

n’ont pas eu le succès suffisant pour être traduits. 

A propos de l’appauvrissement du vocabulaire, je pense que c’est effectivement 

un risque. Cela ne fait d’ailleurs que prolonger une tendance qui existe déjà : les 

moyens de communication que nous utilisons aujourd’hui homogénéisent plutôt 

les échanges et appauvrissent le langage. On voit bien que d’une manière 

générale, dès qu’il y a unification d’un espace linguistique, cela élimine les 

variations et les niches. Par exemple les patois et les langues locales ont 
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tendance à disparaître dès qu’on permet aux gens de dialoguer de manière plus 

fluide et plus rapide. La puissance du latin sous l’empire romain tient notamment 

au fait qu’elle est le vecteur de communication entre les différentes parties de 

l’empire. C’est quand cette communication commence à se disloquer (au début 

du Moyen-Age) que les langues commencent à se diversifier. Comme l’IA est un 

outil de communication, il y a des chances qu’elle contribue à un 

appauvrissement. Aux auteurs de continuer à choyer la langue pour la garder 

riche. 

 
 23


