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LES	JUIFS	EN	FRANCE	1940-1945	

Introduction	
Historien,	politologue,	directeur	de	recherche	émérite	au	CNRS,	spécialiste	des	

processus	de	résistance	civile	au	sein	des	dictatures	ainsi	que	sur	l'analyse	des	

massacres	et	génocides.	

Philippe	Meyer	:	

«	Comment	se	fait-il	que	tant	de	Juifs	ont	pu	survivre	en	France	malgré	le	

gouvernement	de	Vichy	et	les	nazis	?	»,	demandait	Simone	Veil	en	2008	à	l’historien	

spécialiste	des	crimes	de	masse	et	de	la	Shoah,	Jacques	Semelin.	Dans	«	Une	énigme	

française,	Pourquoi	les	trois	quarts	des	Juifs	en	France	n’ont	pas	été	déportés	»,	

l’historien	explique	cette	exception	française.	Si	Serge	Klarsfeld	a	établi	que	trois	

quarts	des	Juifs	en	France	ont	échappé	à	la	mort	(chiffre	exceptionnel	en	Europe),	ce	

n'est	pas	l'action	des	quelque	4	000	Justes	français	qui	pouvait	à	elle	seule	

l'expliquer.	Pas	davantage	une	imaginaire	mansuétude	de	Vichy	:	vous	démontrez	

que	ce	n’est	pas	grâce,	mais	en	dépit	de	Vichy	que	la	très	grande	majorité	des	Juifs	en	

France	ont	pu	survivre.	Transformant	cette	abstraction	des	75%	en	nombre,	vous	

rapportez	qu’au	moins	200	000	juifs	sont	toujours	en	vie	en	France	à	la	gin	de	

l’occupation,	à	l’automne	1944.	Beaucoup	se	sont	dispersés	à	la	campagne,	tandis	

qu’au	moins	40	000	sont	restés	à	Paris.	Des	gilières	de	sauvetage	(juives	et	non	

juives)	ont	contribué	à	sauver	environ	10	000	vies,	notamment	celles	d’enfants.	Mais	

l’engagement	de	ces	organisations	de	résistance	ne	peut	rendre	compte	de	la	survie	

d’au	moins	200	000	personnes,	soit	65%	des	Juifs	étrangers	et	90%	des	Juifs	

français.	D’autres	explications	doivent	donc	être	trouvées.	

Sans	jamais	minimiser	l’horreur	du	crime,	vous	écrivez	votre	enquête	dans	la	

mémoire	des	Juifs	non	déportés,	votre	analyse	des	circonstances	de	l’époque.	Vous	

dégagez	plusieurs	facteurs	d’explication	:	la	chronologie	de	la	persécution,	les	statuts	
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politiques	et	militaires	des	territoires,	les	géographies	et	cultures	des	régions,	de	

l’évolution	de	la	guerre	et	de	la	situation	internationale.	L’histoire	culturelle	et	

politique	de	la	société	française	:	l’intégration	des	Israélites	à	la	nation,	le	rôle	de	

l’école	et	de	la	culture	républicaine,	l’ouverture	ou	le	rejet	des	étrangers	en	lien	avec	

les	besoins	économiques	et	démographiques	du	pays,	la	propagation	des	idées	

xénophobes	et	antisémites,	l’ingluence	du	christianisme	(antijudaıs̈me,	charité).	La	

structure	des	rapports	occupants-occupés,	les	capacités	de	réactivité	à	la	persécution	

des	individus	stigmatisés	comme	Juifs	en	fonction	de	leur	nationalité	(française	ou	

non),	leur	âge	et	situation	familiale,	leurs	ressources	linguistiques,	ginancières	et	

sociales.	La	réactivité	sociale	des	populations	non	juives	vis-à-vis	des	Juifs	sur	les	

bases	de	l’intérêt	(économique	et	ginancier)	ou	des	ressorts	de	la	compassion.	La	

formation	d’une	opinion	hostile	aux	opérations	les	plus	brutales	de	la	persécution	

(arrestations	et	déportations	des	juifs	apatrides),	ayant	provoqué	une	dissension	

publique	au	sein	des	élites	catholiques,	par	ailleurs	favorables	à	l’Etat	collaborateur.	

L’ingluence	de	cette	prise	de	parole	publique	sur	la	politique	de	collaboration	des	

dirigeants	français.	La	capacité	des	Juifs	et	non	Juifs	à	s’organiser	collectivement	

pour	créer	des	réseaux	clandestins	de	résistance	civile	visant	au	sauvetage	des	

victimes	désignées,	en	premier	lieu	des	enfants.	Le	développement	d’une	«	société	

parallèle	»	qui,	imbriquée	à	la	«	société	ofgicielle	»,	contribue	à	la	protection	des	

pourchassés	et	persécutés	du	régime.	De	toute	cette	période	et	sur	toutes	ces	

questions,	quelle	vous	semble	être	la	réalité	la	plus	difgicile	à	faire	reconnaıt̂re	par	

l’opinion	?	

Kontildondit	

Jacques	Semelin	:	

Le	principal	obstacle	gigure	dans	ce	livre,	qui	est	le	troisième.	Je	me	permets	de	

rappeler	les	deux	précédents.	Persécutions	et	entraides	dans	la	France	occupée,	sorti	

en	2013,	fait	900	pages,	et	peu	de	gens	l’ont	lu,	en	dépit	d’une	recension	plutôt	
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favorable	dans	la	presse	de	droite	et	catholique.	Je	considérais	cependant	que	l’un	

des	aspects	les	plus	essentiels	de	ce	travail,	à	savoir	le	fait	que	plus	de	90%	des	Juifs	

français	ont	survécu	à	la	Shoah,	n’a	suscité	aucun	débat	dans	ce	pays.	C’est	comme	

s’il	s’agissait	d’une	information	inaudible.	Et	aucun	des	journaux	que	j’évoquais	n’en	

a	d’ailleurs	parlé.	J’en	ai	fait	un	second,	La	survie	des	Juifs	en	France,	préfacé	par	

Serge	Klarsfeld,	avec	l’ambition	de	toucher	un	public	international.	Je	souhaitais	que	

ce	livre	soit	traduit	aux	Etats-Unis,	comme	l’avaient	été	deux	autres	de	mes	livres,	ma	

thèse	Sans	armes	face	à	Hitler	et	PuriHier	et	détruire,	sur	les	génocides.	La	personne	

qui	m’aidait	à	raccourcir	ces	900	pages	m’a	pressé	de	le	faire	paraıt̂re	en	français,	et	

c’est	ainsi	que	le	deuxième	livre	est	sorti,	avec	une	recension	toujours	assez	

marginale	dans	la	presse.	Je	me	heurtais	toujours	à	un	«	mur	mémoriel	»	:	quand	je	

discutais	avec	des	personnes	lambda,	tout	le	monde	tombait	des	nues	:	«	ah	bon	?	

Tant	que	cela	ont	survécu	en	France	?	Je	pensais	qu’ils	avaient	tous	été	exterminés	et	

que	seule	une	minorité	avait	été	sauvée,	par	les	Justes	».	Chaque	fois,	les	bras	m’en	

tombaient.	

Pourquoi	ce	travail	ne	passe-t-il	pas	?	Comment	le	comprendre	?	C’est	l’éditeur	Albin	

Michel	qui	m’a	proposé	de	reprendre	l’affaire	pour	viser	un	public	plus	large,	et	non	

spécialiste.	Mon	éditeur	m’a	enjoint	à	m’impliquer	personnellement	dans	mon	

écriture,	en	disant	«	je	»,	agin	de	toucher	les	gens.	L’idée	était	de	faire	entrer	le	lecteur	

dans	mon	atelier	de	recherche,	à	partir	des	entretiens	avec	Simone	Veil.	En	2007,	elle	

avait	fait	un	discours	remarqué	pour	l’entrée	des	Justes	au	Panthéon,	et	elle	avait	

souligné	ce	problème	du	caractère	exceptionnel	du	cas	français.	Il	me	fallait	aussi	

quelqu’un	me	permettant	de	me	décentrer	de	mon	travail.	Ce	fut	Laurent	Larcher,	

journaliste	à	La	Croix.	La	rédaction	de	ce	livre	fut	une	aventure	que	j’ai	trouvée	

formidable.	Il	s’est	agi	de	faire	entrer	le	lecteur	dans	mon	itinéraire	de	chercheur,	

sans	masquer	mes	difgicultés,	y	compris	ma	cécité,	pour	lui	faire	toucher	de	près	

cette	réalité	complexe.	Ai-je	accompli	cette	tâche	aujourd’hui	?	Pour	moi	oui.	J’y	ai	

consacré	trois	livres,	et	puis	vous	assurer	que	je	n’en	ferai	pas	un	quatrième.	J’ai	fait	
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le	job	!	Si	mes	contemporains	ne	veulent	pas	comprendre	le	côté	exceptionnel	de	la	

situation	française,	je	considère	que	n’y	peux	plus	rien.		

Je	remarque	qu’aujourd’hui,	il	y	a	une	nouveauté	dans	la	réception	de	ce	livre.	

D’abord	dans	les	milieux	juifs,	que	je	connais	bien,	et	qui	pour	l’essentiel	saluent	la	

sortie	de	ce	livre.	Ensuite	par	des	réactions	de	lecteurs	absolument	extraordinaires.		

Le	premier	objet	de	ce	livre	est	de	restituer	la	parole	des	Juifs	non	déportés,	qui	ont	

été	un	peu	oublié.	Car	s’ils	n’ont	pas	été	déportés,	ils	ont	été	persécutés.	Je	raconte	

leur	vie	de	galère,	qui	n’a	jamais	été	facile.	Et	certains	de	leurs	proches	ont	pu	être	

déportés.	C’est	je	crois	l’originalité	de	mon	travail	:	traduire	ce	que	pouvait	être	le	

quotidien	de	ces	personnes,	connues	ou	non.	Je	restitue	des	entretiens	que	je	n’avais	

pas	publiés	dans	les	ouvrages	précédents,	souvent	très	émouvants.	A	travers	les	

récits	de	ces	conditions	très	difgiciles,	je	montre	aussi	à	quel	point	ils	pensent	aux	

gestes	de	complicité	reçus	de	la	population	non	juive.		

Nicolas	Baverez	:	

Il	est	vrai	que	dans	ce	livre,	vous	rappelez	les	conclusions	de	vos	recherches,	mais	

qu’il	s’agit	aussi	d’une	enquête	sur	l’enquête,	si	je	puis	dire.	C’est	la	généalogie	de	vos	

recherches	qui	est	racontée	au	lecteur.	Deux	angles	sont	très	originaux.	D’abord,	le	

choix	de	l’approche	«	par	le	bas	».	C’est	la	grande	différence	avec	Robert	Paxton	qui	

travaille	uniquement	sur	les	archives.	Et	puis	la	très	grande	importance	accordée	aux	

témoignages.	Souvent,	ils	sont	considérés	par	les	historiens	comme	un	simple	

matériau.	Dans	votre	cas,	ils	sont	des	moments	d’aiguillage	absolument	clefs	dans	

votre	travail.	L’origine,	c’est	Simone	Veil,	mais	ensuite	vous	montrez	à	quel	point	

Serge	Klarsfeld,	Stanley	Hoffmann	ou	Robert	Badinter	vous	ont	orienté	sur	des	

témoins	de	l’époque,	à	partir	desquels	vous	avez	bâti	votre	travail.	Ces	témoins	

évoquent	souvent	leur	parcours	en	disant	qu’ils	ont	eu	de	la	chance.	Votre	travail	

montre	aussi	à	quel	point	ce	mot	n’est	pas	le	bon	pour	décrire	ce	qui	leur	est	arrivé.		
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J’aimerais	vous	entendre	sur	votre	rapport	à	ces	témoignages.	Vous	avez	évoqué	plus	

haut	votre	cécité,	a-t-elle	contribué	à	cette	grande	sensibilité,	à	cette	compréhension	

des	témoins	assez	inhabituelle	chez	les	historiens	?		

Jacques	Semelin	:	

La	cécité	a	déjà	joué	un	rôle	lors	de	mes	entretiens	avec	Simone	Veil.	Je	lui	avais	

envoyé	mon	livre	J’arrive	où	je	suis	étranger,	(Ndr	:	récit	de	la	perte	de	la	vue	de	

Jacques	Semelin).	Elle	avait	le	sentiment	que	j’avais	peut-être	une	sensibilité	plus	

adaptée	à	appréhender	ce	genre	de	sujet.	J’ai	été	psychologue	dans	une	ancienne	vie,	

et	peut-être	que	cela	contribue	aussi	à	la	nature	des	entretiens.	Dans	le	tout	premier,	

le	monsieur	qui	me	recevait	m’avait	dit	«	si	vous	voulez,	mais	vous	savez,	je	n’ai	pas	

grand	chose	à	vous	dire	».	C’est	quelque	chose	que	j’ai	entendu	à	plusieurs	reprises.	

J’ai	gini	par	comprendre	que	derrière	cette	expression,	il	voulait	dire	«	je	n’ai	pas	été	

déporté,	donc	mon	histoire	n’est	pas	intéressante	».	C’est	cela	que	j’ai	voulu	creuser.	

Et	petit	à	petit,	tous	les	récits	de	ces	gens,	qui	prétendaient	n’avoir	pas	vécu	des	

choses	particulièrement	notables,	révélaient	des	vies	de	galère.	C’est	cela	qui	m’a	

passionné.		

Ep tant	aveugle,	ma	grande	difgiculté	consiste	à	étudier	les	archives	écrites.	Bien	sûr,	

j’ai	des	assistants	qui	m’aident,	et	je	ne	vais	pas	vous	ingliger	le	détail	de	ma	

technologie	d’intellectuel	aveugle,	mais	je	reconnais	que	c’est	une	souffrance	

profonde	pour	moi.	En	revanche,	je	soutiens	que	les	témoins	avec	qui	je	me	suis	

entretenu	me	parlent	de	choses	qu’on	ne	va	pas	trouver	dans	les	archives.	Par	

exemple,	on	n’y	trouvera	pas	le	gendarme	qui	vient	prévenir	une	famille	la	veille	de	

son	arrestation,	évidemment.	Cela,	seul	le	témoin	peut	nous	l’apprendre.	Les	

archives	ne	nous	diront	rien	non	plus	des	petits	gestes	d’entraide,	que	le	témoin	en	

revanche	n’oubliera	jamais.	Cette	idée	du	petit	geste	d’entraide,	souvent	attachée	à	

mon	travail,	c’est	par	les	entretiens	que	je	l’ai	eue.	C’est	de	cette	solidarité	du	

quotidien,	ordinaire,	dont	les	témoins	me	parlent.	Je	ne	me	risquerai	pas	à	un	

rapprochement	avec	Vassili	Grossman,	mais	vous	vous	souvenez	qu’il	parle	de	la	
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«	petite	bonté	».	Je	n’avais	pas	du	tout	en	tête	Grossman,	et	il	est	vrai	que	les	

situations	qu’il	décrit	sont	bien	plus	terribles	que	celles	de	mes	entretiens,	mais	pour	

moi	il	s’agit	du	même	phénomène.	S’il	y	a	une	originalité	dans	mon	approche,	je	crois	

qu’elle	est	là.		

Pour	autant,	j’ai	la	sensibilité	des	chiffres,	j’ai	été	élève	de	Pierre	Hassner,	je	prends	

garde	à	ne	pas	raconter	n’importe	quoi	!	Je	vais	aussi	faire	jouer	le	quantitatif,	ou	la	

géographie.	Par	exemple,	combien	de	Français	d’aujourd’hui	savent-ils	que	le	pays	

était	divisé	pendant	la	guerre,	non	pas	en	deux	zones,	mais	en	six	?	Aucun	!	Il	faudrait	

même	en	ajouter	une	septième	:	la	zone	interdite	des	blockhaus,	qui	vont	apparaıt̂re	

en	1942.	Cela	joue	un	rôle	fondamental	dans	la	survie	des	Juifs.	Je	ne	place	pas	mon	

travail	sous	le	seul	angle	de	l’émotionnel	et	du	relationnel,	il	s’agit	aussi	de	faire	

valoir	des	structures	géopolitiques.	Les	Juifs	qui	se	trouvaient	dans	le	nord	de	la	

France,	par	exemple	dans	le	Pas-de-Calais,	dirigé	par	Bruxelles,	ont	beaucoup	moins	

de	chances	de	survie	que	ceux	de	Montpellier	ou	de	Marseille.		

Engin,	il	n’y	a	pas	que	les	entretiens.	Je	cherche	également,	dans	les	textes	de	

mémoires,	comme	ceux	d’Annie	Kriegel,	voire	Stanley	Hoffmann,	ou	dans	des	textes	

écrits	sur	le	moment,	tout	ce	qui	se	rapporte	à	cette	entraide	et	à	la	manière	dont	les	

Juifs	vont	s’en	sortir.	

Isabelle	de	Gaulmyn	:		

Ce	livre	est	une	sorte	de	making	of	de	votre	travail.	Il	est	formidable	d’abord	car	il	est	

très	lisible,	et	qu’il	nous	fait	avancer	au	même	rythme	que	vous,	au	gil	des	obstacles	

et	des	progrès.	Cela	m’a	rappelé	une	conversation	que	j’avais	eue	avec	Lucien	Lazare,	

l’auteur	du	Dictionnaire	des	Justes	de	France.	

Ce	qui	m’a	frappé	c’est	que	ces	gens	se	sont	majoritairement	sauvés	eux-mêmes,	bien	

davantage	que	grâce	à	d’autres.	Vous	parlez	d’un	modèle	d’intégration	à	la	française,	

qui	aurait	marché	mieux	ou	différemment	qu’ailleurs	en	Europe.	On	sait	que	les	Juifs	

étaient	aussi	très	intégrés	en	Allemagne,	pourquoi	est-ce	que	cela	n’a	pas	fonctionné	

de	la	même	manière	là-bas	?	Il	est	vrai	que	c’est	le	pays	où	le	nazisme	est	né,	mais	
 

 8



peut-être	pourrez-vous	nous	en	dire	un	mot	?	Dans	ce	modèle	d’intégration,	vous	

évoquez	le	rôle	de	l’école	républicaine,	ne	vous	semble-t-il	pas	aussi	que	c’est	peut-

être	parce	que	notre	pays	est	moins	communautariste	que	d’autres	?	On	sait	qu’il	n’y	

a	pas	eu	de	ghettos	dans	la	France	occupée.	A	quoi	cette	résilience	du	modèle	

d’intégration	français	est-elle	due	?	

Philippe	Meyer	:	

Corollaire	à	cette	question	:	est-ce	qu’au	cours	de	votre	travail,	il	vous	est	apparu	

quelque	chose	d’éclairant	sur	la	forme	d’intégration	des	Juifs,	entre	l’Allemagne,	et	la	

France	?	

Jacques	Semelin	:	

Sur	les	différences	des	modèles	d’intégration	entre	l’Allemagne	et	la	France,	je	crains	

de	n’être	pas	sufgisamment	compétent.	Cela	fait	partie	d’un	prolongement	possible	

de	mes	recherches	:	étudier	et	comparer	ces	différents	modèles	d’intégration.	Je	serai	

un	peu	plus	à	l’aise	pour	parler	des	Pays-Bas,	dont	on	sait	que	75%	des	Juifs	qui	s’y	

trouvaient	ont	été	exterminés.	Du	point	de	vue	des	proportions,	c’est	l’inverse	de	la	

France,	et	c’est	toujours	un	traumatisme	national	pour	les	Néerlandais.	Or	il	est	

intéressant	de	remarquer	que	les	Juifs	hollandais	étaient	intégrés	à	la	société,	que	le	

niveau	d’antisémitisme	dans	le	pays	était	très	faible,	et	qu’il	n’y	avait	pas	de	

gouvernement	collaborateur.	Il	faut	cependant	ajouter	que	ces	Juifs	hollandais	

vivaient	dans	la	société	hollandaise	avec	des	réseaux	relativement	autonomes,	que	ce	

soit	pour	la	nourriture,	pour	l’éducation,	etc.	Les	liens	sociaux	entre	Juifs	et	non-Juifs	

étaient	fort	peu	développés.	Et	en	plus,	un	ghetto	a	été	créé	à	Amsterdam.		

Pour	revenir	au	cas	de	la	France,	l’enjeu	même	d’un	processus	génocidaire	se	situe	

dans	la	destruction	progressive	du	lien	entre	la	victime	et	son	environnement	social.	

C’est	un	phénomène	très	étudié,	et	c’est	ce	qui	s’est	passé	aux	Pays-Bas,	en	dépit	

d’une	manifestation	en	faveur	des	Juifs	en	février	1941,	la	première	dans	l’Europe	

nazie.		
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S’agissant	du	modèle	français,	je	ferai	une	distinction	importante	entre	les	Juifs	

étrangers	(arrivés	en	France	dans	les	années	1930,	et	n’ayant	pas	la	nationalité	

française)	et	les	autres,	intégrés	depuis	longtemps.	Ces	derniers	ont	pu	faire	jouer	

des	relations	anciennes	de	socialisation,	y	compris	pour	envoyer	leurs	enfants	en	

zone	libre.	C’est	un	point	essentiel	de	mon	travail	:	si	les	Juifs	français	ont	plus	

survécu	en	France,	ce	n’est	absolument	pas	grâce	à	Vichy,	c’est	en	raison	de	leur	

intégration	sociale,	héritage	de	la	Révolution	française,	de	telle	sorte	qu’ils	étaient	

moins	déportables.	Pour	autant,	ils	l’ont	été,	puisque	24	500	d’entre	eux	ont	été	

exterminés.	

Marc-Olivier	Padis	:	

Je	m’associe	à	ce	qui	a	été	dit	sur	la	construction	du	livre	:	elle	est	aussi	originale	que	

passionnante.	Nous	avons	parlé	des	obstacles,	j’aimerais	en	évoquer	deux	autres.	

D’abord,	vous	insistez	beaucoup,	à	la	suite	de	Serge	Klarsfeld,	sur	le	rôle	qu’a	jouée	

l’Eglise	catholique	dans	l’aide	apportée	aux	Juifs	persécutés.	Il	me	semble	que	c’est	

l’une	des	choses	difgiciles	à	faire	entendre	dans	le	débat	public,	car	l’Eglise	a	aussi	un	

rôle	dans	un	antisémitisme,	ou	antijudaıs̈me,	traditionnel.	Il	s’agit	de	renverser	ces	

représentations,	et	de	dire	:	«	oui,	l’Eglise	catholique	a	joué	un	rôle	important	dans	la	

protestation	contre	la	persécution	».	

Et	puis,	il	y	a	un	débat	complexe	sur	l’antisémitisme	populaire.	Existe-t-il	en	France	?	

Vous	mentionnez	beaucoup	le	fait	que	dans	les	années	1930,	il	s’agit	plutôt	d’une	

xénophobie,	exercée	à	l’encontre	des	Juifs	arrivant	de	l’étranger	et	obtenant	l’asile	

politique.	C’est	cet	asile	politique	qui	sera	ensuite	détruit	par	Vichy.	Vous	parlez	en	

revanche	assez	peu	de	l’antisémitisme	français	traditionnel,	celui	qui	vient	de	

l‘Action	française.	Certes,	c’est	un	antisémitisme	différent	de	celui	du	nazisme,	il	ne	

prône	pas	l’extermination,	par	exemple.	Je	pense	par	exemple	aux	mémoires	de	

Daniel	Cordier	Alias	Caracalla,	où	il	raconte	que	lors	de	sa	première	mission	en	

France,	il	se	promène	sur	les	Champs-Elysées,	et	croise	une	personne	portant	l’Etoile	

jaune.	Il	raconte	à	quel	point	il	est	bouleversé,	alors	même	qu’il	a	été	baigné	toute	
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son	adolescence	dans	un	milieu	d’Action	française,	et	qu’il	se	considérait	lui-même	

comme	un	antisémite.	Mais	un	antisémite	qui	n’avait	jamais	vu	un	Juif	de	sa	vie,	et	

qui	prit	brutalement	conscience	de	l’aspect	totalement	délirant	de	l’idéologie	dans	

laquelle	il	avait	baigné.	Quelle	place	accorder	à	cette	tradition	d’Action	française	dans	

cet	antisémitisme	populaire	français	?	

Jacques	Semelin	:	

J’ai	bien	peur	qu’il	ne	nous	faille	une	autre	émission	!	Sur	l’antisémitisme,	c’est	un	

débat	que	j’ai	depuis	longtemps	avec	Robert	Paxton.	L’antisémitisme	existe	bel	et	

bien	en	France,	c’est	indubitable,	et	il	apparaıt̂	sous	différentes	formes.	Vous	avez	

cependant	raison	de	le	préciser	:	l’antisémitisme	des	nazis	n’est	pas	le	même	que	

celui	de	Vichy.	Le	premier	est	de	type	éradicateur,	quand	le	second	est	

ségrégationniste.	Remarquez	d’ailleurs	que	dans	le	statut	du	3	octobre	1940,	la	seule	

activité	qui	n’est	pas	frappée	d’interdiction	pour	les	Juifs	est	le	secteur	agricole,	c’est	

intéressant.	Il	y	a	plusieurs	types	d’antisémitisme	:	la	xénophobie,	à	la	Xavier	Vallat.	

On	pourrait	dire	que	le	cardinal	Baudrillart,	recteur	de	l’Institut	catholique	de	Paris,	

appartient	lui	aussi	à	cette	catégorie,	bien	que	je	ne	sois	pas	spécialiste	du	

personnage.	On	pourrait	en	discuter	longtemps,	mais	la	question	essentielle	est	:	

qu’appelle-t-on	antisémitisme	?	Pour	moi,	la	première	déginition	est	de	considérer	le	

Juif	comme	un	individu	étranger	à	la	nation.	Cela	renvoie	plutôt	aux	années	1930,	et	

ce	n’est	pas	exactement	de	la	xénophobie,	car	cela	peut	frapper	les	Juifs	déjà	intégrés	

à	la	société.	Pour	Robert	Paxton	et	Michaël	Marrus,	il	existe	un	antisémitisme	

populaire	en	France,	surtout	en	1941,	qui	va	appuyer	les	déportations.	D’après	mes	

recherches,	les	Juifs	de	l’époque	vont	à	la	campagne.	Début	1943,	143	000	Juifs	sont	

partis	en	zone	libre,	et	c’est	là	qu’ils	rencontrent	la	population	locale,	qui	

franchement,	ne	sait	pas	vraiment	ce	qu’est	un	Juif.	Elle	en	a	des	représentations	

abstraites	(les	caricatures,	avec	les	doigts	crochus,	etc.),	qui	n’ont	évidemment	rien	à	

voir	avec	les	gens	réels.		
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J’en	ai	longuement	discuté	à	New	York	avec	Paxton,	et	il	a	ginalement	reconnu	que	ce	

qui	compte	le	plus,	c’est	ce	que	les	gens	font,	et	non	ce	à	quoi	ils	croient.	Et	au	

moment	des	ragles	de	1942,	beaucoup	de	gens	vont	aider	les	Juifs.	Un	prêtre	qui	aida	

une	famille	juive	à	traverser	la	ligne	de	démarcation	commença	par	leur	dire	:	«	vous	

savez,	je	ne	fais	pas	congiance	aux	Juifs,	mais	je	vais	vous	aider	».	Pour	moi	il	y	a	là	un	

tournant,	où	l’on	passe	de	la	stigmatisation	à	la	compassion.	Durera-t-il	jusqu’à	la	gin	

de	la	guerre	?	Selon	beaucoup	de	travaux,	oui.	J’ai	oublié	de	citer	Pierre	Laborie,	

spécialiste	de	ces	questions	d’opinion,	et	qui	était	en	désaccord	radical	avec	Robert	

Paxton.		

Quant	à	l’Eglise	catholique,	on	touche	là	une	grande	complexité.	Je	suis	un	homme	de	

mesure.	Je	pense	gris,	donc	je	vois	gris.	Je	vais	donc	penser	à	la	fois	la	délation	et	

l’entraide.	Vous	avez	trente	ans	de	travaux	d’historiographie	de	la	Shoah	qui	ne	

parlent	pas	ou	très	peu	de	l’entraide.	Pour	ma	part,	je	m’efforce	de	penser	les	deux.		

L’Eglise	catholique	française	soutint	le	régime	de	Vichy.	C’est	formulé	très	clairement	

par	le	cardinal	Gerlier	en	1940	:	«	Pétain	c’est	la	France,	et	la	France	aujourd’hui,	

c’est	Pétain	».	Mais	c’est	le	même	Gerlier	qui,	en	août	1942,	quand	on	arrête	des	

enfants	dans	son	diocèse,	va	s’opposer	au	préfet	Angeli,	parce	que	des	associations	(à	

la	fois	juives	et	chrétiennes)	se	sont	débrouillées	pour	en	faire	sortir	108.	Et	Gerlier	

dit	:	«	vous	n’aurez	pas	les	enfants	».	Ce	même	Gerlier,	qui	reste	pétainiste,	va	faire	un	

acte	de	désobéissance,	parce	qu’on	s’en	prend	aux	enfants.		

Il	y	a	un	texte	extraordinaire	de	François	Mauriac,	dans	son	Cahier	noir,	qui	traduit	la	

sensibilité	du	moment	:	«	A( 	quelle	autre	époque	les	enfants	furent-ils	arrachés	à	

leurs	mères,	entassés	dans	des	wagons	à	bestiaux	tels	que	je	les	ai	vus,	par	un	

sombre	matin	à	la	gare	d’Austerlitz	?	»	C’est	la	réponse	que	j’aimerais	vous	faire	:	il	

peut	y	avoir	de	l’antisémitisme	et	de	la	collaboration	avec	Vichy,	et	à	l’été	1943,	les	

évêques	qui	protestent	sont	rares	;	mais	en	même	temps,	l’entraide	se	développe.		

J’aimerais	terminer	avec	Jules	Saliège,	l’archevêque	de	Toulouse.	J’ai	travaillé	sur	lui,	

et	je	pense	qu’il	n’a	franchement	pas	la	place	qu’il	mérite	dans	notre	mémoire	

nationale.	Voilà	un	homme	qui	est	et	reste	pétainiste,	et	qui	est	absolument	
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bouleversé	par	les	récits	qu’on	lui	fait	des	scènes	de	violence	dans	les	camps	de	Noé	

et	de	Récébédou	au	sein	de	son	diocèse.	Il	est	à	l’époque	assez	handicapé,	ne	peut	

presque	plus	parler.	Il	va	écrire	25	lignes	qui	seront	l’honneur	de	la	France.	Il	dit	

simplement	:	«	les	Juifs	sont	des	hommes,	les	Juives	sont	des	femmes.	Les	étrangers	

sont	des	hommes,	les	étrangères	sont	des	femmes.	Tout	n’est	pas	permis	contre	eux,	

contre	ces	hommes,	contre	ces	femmes,	contre	ces	pères	et	mères	de	famille.	Ils	font	

partie	du	genre	humain.	Ils	sont	nos	frères	comme	tant	d’autres.	Un	chrétien	ne	peut	

l’oublier.	»		

Philippe	Meyer	:	

Il	s’agissait	d’un	mandement,	c’est	à	dire	d’un	texte	envoyé	par	l’archevêque	à	toutes	

les	paroisses,	avec	l’obligation	d’être	lu	en	chaire.	

Jacques	Semelin	:	

Et	Saliège	reste	pétainiste	!	Mais	il	a	ces	mots,	qui	vont	avoir	un	succès	national	

(selon	Pierre	Laborie,	c’est	le	texte	le	plus	diffusé	par	la	presse	clandestine),	et	

international	puisqu’il	sera	repris	à	la	BBC	et	par	le	New	York	Times.	Saliège	joint	le	

geste	à	la	parole	puisqu’il	ouvre	son	diocèse,	en	coordination	avec	l’Œuvre	de	

Secours	aux	Enfants,	aux	enfants	Juifs.	Voilà	la	France.		

Il	y	en	a	un	qui	ne	s’est	pas	trompé,	c’est	le	général	de	Gaulle,	qui	git	de	Monseigneur	

Saliège	un	compagnon	de	la	Libération	en	1945.	C’est	le	seul	haut	prélat	catholique	à	

avoir	obtenu	cette	distinction.	C’est	pourquoi	j’aimerais	qu’on	rehausse	sa	mémoire,	

car	ses	mots	simples	et	forts,	au	pire	moment	que	notre	pays	ait	connu,	ont	eu	une	

portée	extraordinaire.	Et	il	était	pour	Pétain	…	C’est	le	paradoxe	de	la	France.		

Nicolas	Baverez	:	

Quand	on	s’intéresse	à	cette	période	particulièrement	brutale	et	tragique	de	

l’histoire	de	notre	pays,	on	a	d’abord	une	lecture	«	la	France,	c’est	Londres	».	Puis	une	

autre	:	«	la	France,	c’est	Vichy	».	Vous	avez	raison	de	nous	rappeler	que	l’historien	se	
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doit	de	restituer	une	complexité.	Pensez-vous	que	vos	travaux	vont	ouvrir	un	

troisième	moment,	une	sortie	du	manichéisme,	et	que	l’on	acceptera	que	la	France,	

c’est	Londres,	que	la	France,	c’est	Vichy,	que	la	France,	c’était	les	Français,	partagés	

entre	des	sentiments	très	divers	?	

Un	autre	élément	de	complexité	que	votre	livre	fait	apparaıt̂re,	c’est	que	les	gens	

changent	avec	la	période.	Le	pic	des	déportations	est	l’année	1942,	un	moment	où	

l’Allemagne	paraıt̂	triomphante.	Après	Stalingrad,	le	sentiment	est	tout	autre,	pour	

Vichy	et	pour	les	Français.	A	partir	de	1943,	de	plus	en	plus	de	gens	comprennent	

que	l’Allemagne	va	ginir	par	perdre.	On	a	tendance	à	considérer	ces	quatre	années	

comme	un	bloc,	mais	il	y	a	aussi	une	complexité	dans	la	durée,	non	?		

Jacques	Semelin	:	

C’est	vrai,	et	vous	avez	tout	à	fait	raison	de	le	souligner.	Vous	disiez	que	j’avais	une	

approche	«	par	le	bas	»,	mais	cela	ne	signigie	pas	pour	autant	que	je	mets	de	côté	le	

contexte	national	et	international.	Il	va	effectivement	jouer	un	rôle	très	important	

dans	l’évolution	des	mentalités.	Dès	la	gin	1940,	les	Français	sont	déjà	anglophiles.	Ils	

sont	pour	Pétain,	mais	ils	attendent	quelque	chose	du	Royaume-Uni.	Plus	tard,	ils	

vont	se	remettre	du	cataclysme	de	la	défaite,	et	vont	avoir	des	gestes	de	secours	pour	

les	aviateurs	tombés,	etc.		

La	chute	de	l’Italie,	gin	août	1943,	a	par	exemple	été	un	moment	déterminant.	Vichy	

préparait	alors	une	loi	de	dénaturalisation	visant	50	000	Juifs	pour	les	livrer	aux	

nazis.	C’était	prêt.	Il	ne	restait	plus	qu’à	le	publier.	Cela	ne	fut	pas	fait	parce	que	

l’Italie	perdait	la	guerre.	Ce	n’est	pas	Vichy	qui	prend	cette	décision,	c’est	le	contexte	

international	!	Il	faut	prendre	tous	ces	éléments	en	compte.	Je	m’efforce	de	restituer	

cette	complexité,	d’être	un	homme	de	la	nuance.	Penser	à	la	fois	la	collaboration	et	

les	gestes	d’entraide.		

Il	y	a	un	exemple	extraordinaire.	La	commune	de	Dieulegit,	dans	la	Drôme,	près	de	

Montélimar	a	accueilli	beaucoup	d’étrangers.	Le	maire,	le	colonel	Pizot,	est	

pétainiste,	il	a	été	nommé	par	Vichy	courant	1941.	Mais	dans	sa	mairie,	la	secrétaire,	
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Jeanne	Barnier,	fait	des	faux	papiers.	Pizot	le	savait,	mais	il	ne	dit	rien.	Et	ça	va	durer	

jusqu’à	la	gin	de	l’occupation,	alors	que	Jeanne	Barnier	a	été	menacée	à	un	moment.	

Pour	moi	c’est	cela	la	France	:	un	ofgiciel	qui	est	pour	la	légalité	de	Vichy,	et	une	jeune	

femme	qui	continue	à	faire	des	faux	papiers	(et	pas	seulement	pour	les	Juifs,	mais	

aussi	pour	les	maquisards,	etc.).	Peut-être	que	Pizot	ne	s’est	pas	tu	par	bonté	d’âme,	

mais	par	peur	de	la	résistance	communiste,	importante	dans	cette	zone,	mais	

toujours	est-il	que	cela	donne	des	situations	complexes.	Et	c’est	justement	cette	

complexité	qu’il	faudrait	réussir	à	transmettre.		

Isabelle	de	Gaulmyn	:		

Vous	montrez	également	la	difgiculté	des	actions	mémorielles.	Finalement,	dans	ce	

«	mur	des	mémoires	»	auquel	on	se	heurte,	il	y	a	deux	repentances	avec	lesquelles	

vous	n’êtes	pas	tendre.	Celle	des	évêques	en	1997,	dont	vous	dites	qu’ils	ont	été	

excessifs.	Et	surtout	celle	de	Chirac,	avec	cette	fameuse	phrase	«	la	France	a	commis	

l’irréparable	».	On	sent	que	vous	la	regrettez,	et	pourtant	vous	donnez	la	parole	à	des	

gens	qui	la	justigient.		

Jacques	Semelin	:	

Vous	parlez	de	la	dernière	partie	de	mon	livre,	«	déconstruire	».	Quand	je	constate	

l’existence	de	ce	mur	mémoriel,	que	les	Français	ignorent	largement	que	tant	de	Juifs	

ont	survécu	en	France,	je	me	demande	:	Pourquoi	?	Et	je	tombe	sur	ces	deux	discours.	

Celui	de	Chirac	et	celui	des	évêques.	Au	passage,	je	signale	d’ailleurs	qu’il	ne	s’agit	

pas	de	tous	les	évêques.	Je	ne	veux	pas	porter	de	jugement	déginitif,	et	il	est	vrai	que	

le	discours	de	Chirac	a	été	important	,	il	s’agissait	aussi	de	faire	une	rupture	avec	

Mitterrand,	qui	était	impliqué	dans	Vichy,	et	ami	de	René	Bousquet	…	Le	discours	de	

Chirac	était	donc	un	tournant	mémoriel,	il	va	dans	le	sens	de	Paxton,	etc.	Mais	malgré	

tout,	Badinter	est	vent	debout,	car	il	ne	veut	pas	de	cette	phrase	«	la	France	a	commis	

l’irréparable	».	Je	laisse	les	auditeurs	se	référer	à	notre	entretien,	mais	c’est	lui	qui	

me	donne	l’idée	de	rencontrer	Christine	Albanel,	la	plume	de	Chirac.	Je	ne	la	
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connaissais	pas,	elle	a	accepté	de	me	recevoir	tout	de	suite,	et	me	dit	qu’elle	ne	dirait	

peut-être	plus	cette	phrase,	mais	plutôt	«	Vichy	a	commis	l’irréparable	».	Pour	ma	

part,	je	trouve	que	«	la	France	de	Vichy	a	commis	l’irréparable	»	aurait	été	

satisfaisant.	

Marc-Olivier	Padis	:	

Il	y	avait	aussi	un	contexte	politique	à	ce	discours	de	Jacques	Chirac.	Je	me	souviens	

très	bien	d’une	des	dernières	participations	de	François	Mitterrand	à	la	

commémoration	du	Vel	d’Hiv	au	métro	Bir	Hakeim,	avec	Robert	Badinter.	Tous	deux	

sont	hués	par	les	gens	présents,	et	une	haie	d’honneur	est	faite	par	les	militants	juifs,	

qui	reprochent	à	Mitterrand	de	rester	dans	le	récit	gaulliste.	Il	y	a	à	l’époque	un	vrai	

trauma,	c’est	le	moment	où	l’on	découvre	la	francisque	de	Mitterrand,	la	pression	

politique	est	très	forte.	Je	pense	que	le	discours	de	Chirac	était	aussi	ingluencé	par	

cette	conjoncture	politique.		

Jacques	Semelin	:	

Vous	avez	tout	à	fait	raison.	Chirac	n’était	pas	de	la	même	génération	que	Mitterrand.	

En	1942,	il	avait	dix	ans.	Cette	affaire	lui	a	aussi	permis	de	se	démarquer	de	

Mitterrand.	Certes,	le	contexte	politique	de	ce	discours	doit	être	pris	en	compte,	mais	

les	paroles	restent.	Pour	moi,	la	phrase	qui	me	pose	le	plus	de	problèmes	dans	son	

discours	est	:	«	il	y	a	une	faute.	Une	faute	collective.	»	Mais	de	qui	?	La	«	bande	des	

trois	»,	d’accord	:	Pétain,	Bousquet,	Laval.	Cette	phrase	est	incompréhensible,	et	elle	a	

contribué	à	culpabiliser	les	Français	d’une	façon	générale,	et	à	donner	une	image	de	

la	France	comme	largement	antisémite,	aux	Etats-Unis	notamment.		

Cela	a	des	conséquences,	dans	les	écoles	notamment.	J’ai	fait	des	entretiens	avec	

quelques	élèves,	qui	se	souviennent	qu’on	leur	a	parlé	du	discours	de	Chirac,	et	de	la	

mention	d’un	ou	deux	Justes,	qui	restaient	des	exceptions.	Leur	vision	de	ce	pays	est	

donc	culpabilisante.	Pour	ma	part,	je	préfèrerais	une	vision	plus	nuancée	ou,	comme	

je	le	dis	souvent,	un	traitement	équilibré	du	souvenir.	C’est	à	dire	à	la	fois	la	
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collaboration	et	l’entraide.	C’est	également	la	position	de	Serge	Klarsfeld.	Il	faut	

évidemment	donner	aux	morts	la	place	qu’ils	méritent,	et	ne	jamais	oublier	les	75	

000	Juifs	déportés,	mais	il	faut	aussi	raconter	davantage	l’histoire	de	tous	ceux	qui	

s’en	sont	sortis.	Il	faut	faire	plus	de	place	à	la	parole	des	Juifs	persécutés.	C’est	un	peu	

la	même	chose	pour	l’Eglise	catholique.	Avant	la	parution	de	ce	livre,	j’ai	débattu	avec	

Serge	Klarsfeld	au	collège	des	Bernardins,	et	j’étais	surpris	de	l’entendre	dire	:	

«	notre	dette	est	immense	envers	l’Eglise	catholique	».	J’aurais	préféré	qu’il	dise	

«	envers	les	catholiques	»	plutôt	que	l’Eglise.	Parce	que	l’Eglise	institutionnelle	était	

tout	de	même	très	pro-Pétain,	je	n’y	reviens	pas.	Klarsfeld	dit	que	les	Français	ont	

beaucoup	aidé,	mais	à	l’époque,	la	très	grande	majorité	des	Français	était	catholique.	

Je	suis	très	proche	des	milieux	protestants,	et	l’histoire	des	protestants	et	de	

l’entraide	est	connue.	J’espère	que	mon	livre	contribuera	à	éclairer	plus	nettement	le	

rôle	des	catholiques	dans	l’entraide	envers	les	Juifs.	Parce	que	les	catholiques	ne	

connaissent	pas	leur	histoire	de	cette	période	!	Si	je	reviens	au	discours	de	

repentance	des	évêques	de	1997,	je	me	pose	à	peu	près	les	mêmes	questions	que	

pour	celui	de	Chirac.	Le	récit	dominant,	c’est	«	les	catholiques	n’ont	pas	parlé	».	Mais	

qui	a	parlé	en	1940	?	Personne.	Certains	évêques	(pas	tous)	ont	pris	la	parole	à	l’été	

1942.		

J’aimerais	que	les	évêques	d’aujourd’hui	regardent	cette	période	d’un	peu	plus	près.	

Le	principal	reproche	que	je	leur	fais	est	d’avoir	complètement	oublié	le	travail	de	

Klarsfeld.	En	1983,	ce	dernier	sort	Vichy-Auschwitz.	Toute	une	partie	de	ce	livre	est	

consacrée	aux	protestations	que	l’Eglise	catholique	a	adressé	au	régime	de	Vichy,	

pour	freiner	les	arrestations	et	les	déportations.	Cela	aurait	pu	gigurer	dans	leur	

discours,	plus	de	dix	ans	après.		

Nicolas	Baverez	:	

Vous	avez	bien	montré	qu’il	existe	un	écart	entre	la	vérité	mémorielle,	qui	est	

politique,	et	la	vérité	historique.	Voyez-vous	un	lien	entre	le	discours	mémoriel,	qui	
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comporte	certaines	fragilités,	et	ce	qu’on	voit	dans	notre	société	d’aujourd’hui,	à	

savoir	un	renouveau	de	l’antisémitisme	?		

Jacques	Semelin	:	

Certainement.	Cela	rejoint	mes	travaux	sur	les	crimes	de	masse.	Je	reconnais	être	

pessimiste	par	nature,	mais	je	pense	qu’on	n’éradiquera	jamais	l’antisémitisme.	Il	

correspond	à	ce	que	j’appelle	la	logique	de	l’autre	en	trop.	Pour	moi,	il	y	a	dans	les	

crimes	de	masse	deux	logiques	fondamentales	:	celle	du	suspect,	et	celle	de	l’autre	en	

trop.	C’est	tout	à	fait	le	cas	pour	la	représentation	du	Juif,	ou	plus	récemment	du	

musulman.	Ces	congigurations	de	l‘ennemi	existent	d’autant	plus	qu’une	société	est	

en	crise,	qu’elle	doute	de	son	avenir	et	de	son	devenir.	On	ne	s’en	débarrassera	

jamais,	je	le	crains.	Cela	ne	signigie	pas	pour	autant	qu’on	doit	raconter	n’importe	

quoi	sur	l’Histoire	de	ce	pays	dans	la	période	de	l’occupation,	pour	afgirmer	par	

exemple	que	Vichy	a	sauvé	les	Juifs	français.		

Philippe	Meyer	:	

Jacques	Semelin	je	vous	remercie	pour	cette	conversation.	On	retient	souvent	un	

point	plus	saillant	que	les	autres	dans	nos	émissions	thématiques,	pour	ma	part,	

j’aimerais	que	nos	auditeurs	se	souviennent	de	votre	appel	à	une	meilleure	

reconnaissance	des	mérites	de	Mgr	Saliège,	et	de	ses	25	lignes	qui	furent	l’honneur	

de	la	France.	

Jacques	Semelin	:	

D’autant	que	nous	sommes	en	2022,	et	que	nous	pouvons	commémorer	le	80ème	

anniversaire	de	sa	lettre	pastorale.

 
 18


