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THEMATIQUE : LA RELATION HOMME-ANIMAL

Introduction

Philippe Meyer :

Virginie Maris, vous étes philosophe de I'environnement, chargée de recherches au
CNRS et chercheuse au CEFE (Centre d'écologie fonctionnelle et évolutive) de
Montpellier. Vous travaillez également au Conseil national de la protection de la
nature (CNPN) et figurez dans |'opposition au conseil municipale d'Arles, dans les
Bouches-du-Rhone. En 2018, vous avez publié La Part sauvage du monde - Penser la
nature dans [Anthropocene.

Dans ce livre, vous revisitez le « Grand partage » défini par I'anthropologue Philippe
Descola comme séparant strictement le monde des humains et le monde naturel.
Dans ce grand partage, présent au cceur de I'ontologie occidentale, vous remarquez
la constance de la reconnaissance d'une altérité radicale du monde naturel parfois
accusée d'étre a la racine de la crise environnementale.

Vous montrez que ce dualisme hérité des modernes n'est pas une voie satisfaisante
pour penser notre rapport a la nature. Cependant, la forme exacerbée que lui donne
I'anthropocentrisme, qui adosse a la distinction entre nature et culture une
hiérarchie entre humains et non-humains, n'est pas non plus la réponse appropriée.
Des lors, vous nous invitez a penser la nature dans son altérité, comme ce qui est
irréductiblement extérieur aux affaires humaines. Ainsi, vous montrez qu'au-dela de
sa pertinence scientifique, I’Anthropocene est aussi un concept politique qui tend a
placer la vie de la planete sous la domination des activités humaines, a abolir la Terre
comme altérité naturelle pour 'investir entierement et la transformer en une
technocrature. Votre projet entend revisiter le sauvage comme antidote a ces

discours anthropocentriques, et a valoriser une nature irrémédiablement étrangere
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aux finalités humaines.

A rebours du pronostic fatal sur la fin de la nature, qui trouve anachronique
I'obstination de la conservation a préserver des écosystemes d'une nature vierge
fantasmée, vous défendez l'idée que la nature, congue comme part sauvage du
monde, demeure. Il faut pouvoir penser 'altérité, I'autonomie et I'extériorité de la
nature, accepter de se donner des limites et de borner I'empire humain. Selon vous, il
revient a la conservation de protéger et de maintenir des territoires qui ne soient pas
des productions intentionnelles et dans lesquels les processus naturels peuvent se
maintenir et évoluer sans étre congus ni captés par les intéréts humains. Néanmoins,
vous montrez ses tendances a développer en son sein méme des processus
d'absorption de la nature, entrainant sa dissolution dans les spheres technique,

économique et informationnelle.

Kontildondit

Lucile Schmid :

Virginie Maris, vous n’hésitez pas dans vos travaux a adopter une tonalité qui va
contre |'état d’esprit général sur certaines questions écologiques. A mesure que nous
reprenons conscience de 'importance de la nature dans nos vies et dans nos
sociétés, il y a cette espéce idée d’apprivoisement, que I'on peut parler de la nature
sans réellement la connaitre, sans réelle appréhension de son altérité.

Linverse de ce que vous nous en dites, en somme, puisque vous nous invitez
justement a reconnaitre cette altérité, cette puissance, cette sauvagerie de la nature.
Mais c’est une découverte dérangeante. Pour cette émission, nous nous en tiendrons
a ’'homme et I'animal, mais il faut garder a I'esprit que ces deux-la coexistent avec le
végétal.

Quand on parle de I'animal aujourd’hui, on y inclut des animaux domestiqués,
apprivoisés, et des animaux sauvages. Le débat public est donc tres confus. Quand on

nous dit par exemple que dans les lois en cours de préparation, on va interdire les




cirques et les delphinariums, je pense qu’on choisit la une stratégie d’esquive, nous
permettant de ne pas réfléchir sérieusement a notre relation a I'animal. Vous étes a
la fois spécialiste du sauvage et élue de la République, mais comme philosophe, n'y a-
t-il pas une déception permanente quant a la facon dont le débat public contourne
I'essentiel de ce qu’il faudrait penser a propos des relations homme-animal, et

notamment lorsqu’il s’agit d’agir de maniere forte ?

Virginie Maris :

Avant de répondre aux urgences et aux priorités politiques a propos desquelles il
conviendrait de s’accorder, je ferai une breve description de ces animaux avec
lesquels nous partageons la planete. J'espere que cela permettra de donner un peu
de chair a ce concept d’anthropocene que nous avons mentionné.

Le réegne animal inclut une tres grande quantité d’étres, mais quand on évoque les
animaux, on a spontanément tendance a penser aux vertébrés, c’est a dire aux
mammiferes, aux oiseaux, aux poissons, mais il faut garder en téte que le regne
animal inclut aussi les insectes, les vers, et toute la micro-faune qui peuple le sol. Une
estimation a été faite qui me donne personnellement le vertige : la part des vertébrés
sauvages dans la biomasse totale des vertébrés était de 97% il y a environ 12 000
ans (c’est a dire avant la domestication), elle est aujourd’hui de 3%. C’est a dire que
la proportion s’est inversée. Aujourd’hui, la masse totale des vertébrés se répartit
ainsi : environ 30% d’étres humains, 67% d’animaux domestiques, presque
exclusivement de production (des poules et des porcs en tres grande majorité), et
seulement 3% de vertébrés sauvages. Il faut donc bien avoir cette donnée a I'esprit :
quand on parle des animaux aujourd’hui, on parle presque exclusivement de poules
et de cochons, a peu pres tout le reste fait figure d’exception. Le plus gros de la
présence animale sur Terre aujourd’hui, ce sont des machines a viande, concentrées
dans des systémes de production. L'expression « grand remplacement » nous vient
tout de suite a I'esprit. Je la trouve parfaitement nauséabonde dans le contexte

politique ou on I’entend d’habitude, mais dans le cas des animaux elle est juste.

s
4




Dans cette évaluation se trouve peut-étre déja la réponse a votre question. Quelles
sont les urgences qui nous incombent en termes de pacification, de protection ou
d’harmonisation de nos relations avec les animaux ? C’est probablement dans cette
relation productive aux animaux d’élevage qu'’il faut placer I'urgence.

J'ajouterai qu'’il est trés important de distinguer les relations que nous avons aux
animaux domestiques (qui sont de notre fait, et en ce sens, sous notre
responsabilité) de celles que nous avons avec les animaux sauvages. Ne pas faire
cette distinction conduit selon moi a des conclusions tres problématiques en termes
d’intervention dans le monde sauvage. Si la priorité est par exemple de réduire la
souffrance animale, on a parmi les anti-spécistes, des auteurs invitant a la réduire, y
compris dans le monde sauvage, a travers différentes formes d’interventions (comme
le prélevement des prédateurs). Pour moi, penser notre relation au sauvage avec les
mémes normes que la relation au domestique est trés problématique.

Dans leur livre Zoopolis, Sue Donaldson et Will Kymlicka introduisent un troisieme
terme : les animaux « liminaux », tous ces animaux sauvages dont les territoires
recoupent les notres, dans les interstices de nos villes ou de nos campagnes, ces
animaux qui, dans notre longue co-évolution, se sont montrés récalcitrants a la
gestion ou a la domestication, mais restent proches de nous. Cette troisieme
catégorie appelle probablement elle aussi d’autres types de responsabilités ou de

relations.

Philippe Meyer :

Pourriez-vous nous donner quelques exemples de ces animaux liminaux ? D’autre
part, parmi les animaux sauvages, il y en a beaucoup que I'on n’a jamais cherché a
domestiquer, je pense aux oiseaux notamment. On n’a par exemple jamais cherché a

atteler un chardonneret élégant. Quelle place ont-ils dans votre réflexion ?

Virginie Maris :

Si on reste dans les passereaux par exemple, dans nos jardins peuvent se cotoyer les
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chardonnerets et les hirondelles, dont certaines (les hirondelles de fenétres) se sont
spécialisées dans les habitats offerts par les constructions humaines. Toujours dans
les passereaux, on a une certaine affection pour les moineaux, eux aussi citadins. Ce
sont la des exemples de liminaux « sympathiques », mais on pourrait citer ceux que
I'on considere plutét comme des nuisances : les blattes, les rats, les cafards, les
pigeons ... Ceux-la ont incorporé dans leurs modes de vie et dans leurs besoins
I’habitat humain, la présence permanente de nourriture sous forme de déchets par
exemple. Au sein de certaines especes, on peut ainsi avoir des comportements tres
différents selon que les individus vivent en ville ou en forét, chez les mésanges par
exemple. Personnellement, je me demande jusqu’ou le chat ne serait pas le meilleur
des animaux liminaux. L'humain I'a-t-il réellement domestiqué ? La question reste
ouverte.

Vous parliez du chardonneret, c’est malheureusement un oiseau en grand danger; a
cause de l'attrait que nous avons pour son chant. La capture et le trafic sont un
probleme vital pour la population. C’est un peu le méme probleme que celui des
animaux des zoos : non domestiqués et pourtant asservis, aliénés, pour un trait

biologique et tout ce que nous pouvons y associer culturellement.

David Djaiz :

J'ai envie de vous interroger a propos du concept d’anthropocene, qui me parait
problématique par rapport a vos travaux. Lanthropocene est 'hypothése selon
laquelle les activités humaines, surtout en régime de capitalisme industriel, ont
atteint une telle intensité qu’elles dégradent tous les équilibres naturels de la
planete.

Ce concept me semble cependant poser un probleme philosophique : il consacre en
quelque sorte I'abolition définitive de la distance qui sépare I'homme de la nature,
celle-la méme que vous vous efforcez de reconstituer et de penser, par le
réensauvagment ou 'acceptation d’'une ontologie plurielle. Pour I'anthropocene, il

n'y a au fond plus de nature, '’humain (anthropos) a tout atteint, il est absolument
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partout : on sait qu'en 2050, 80% de '’humanité vivra en ville, qu’en Asie du Sud-Est
les gares et les aéroports s’installent en plein milieu de foréts tropicales (propageant
ainsi les zoonoses), que la biodiversité recule a une vitesse effarante, que les insectes
et les oiseaux disparaissent de nos campagnes a un rythme qui ne laisse plus de
place au doute. Voyant tout cela, on se dit que votre programme de réensauvagement
est tentant, mais ne risque-t-il pas d’aboutir a un simple programme conservatoire,
menant a quelques poches protégées, disséminées ¢a et la dans un monde

entierement « anthropisé » ?

Virginie Maris :

Votre question est exactement celle a laquelle j’ai souhaité répondre avec mon livre.
C’est le probleme qui a suscité mon besoin de travailler sur cette notion de nature
sauvage.

Je reviens rapidement sur I’étymologie d’anthropocéene. Anthropos, c’est '’humain,

et kainds, « I'ere ». C’est en 2000 que Paul Josef Crutzen propose ce terme a la
communauté des géologues, en particulier des stratigraphes, pour désigner cette
période dans laquelle les activités humaines ont une ampleur planétaire, influencant
a la fois 'atmosphere, la géosphere et la biosphere.

Une critique désormais bien travaillée, et que je reprends a mon compte dans le livre,
est le caractere dépolitisant et anhistorique d'un tel terme, qui désigne I'espece homo
sapiens comme un facteur géologique, comme si I’espéce tout entiére participait a
I'absorption de la nature dans I'artefact. Or il est important de situer quels sont les
acteurs réels de cette absorption, qu’'on peut en effet qualifier de dégradation. Il ne
s’agit pas de I'espéce humaine dans son ensemble, mais de certains régimes
politiques et économiques. D’ou la proposition de plutét parler de capitalocéne,

de britannocéne, d'impérialocéene, de plantationocene pour désigner ce phénomene.
Faut-il nier ce constat de globalité, alors ? Mon propos consiste-t-il a dire « la nature
sauvage existe parce qu'il est faux de dire que les activités humaines ont un impact

global » ? Non, ce n’est pas ce que dis. Il reste sur la planete des espaces ou I'activité
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humaine est discrete, parce qu’ils sont peu propices a I’exploitation.

La vraie question est plutot : comment définir la nature sauvage en creux par rapport
a l'influence humaine ? Ce qui m’intéresse dans la nature sauvage est précisément ce
qui échappe aux humains, mais il ne s’agit pas pour autant de la définir comme une
absence totale d’'influence causale. Je cherche comment s’affranchir de I'imaginaire
tres présent (surtout dans la réflexion américaine) de la nature intacte et
absolument vierge, qu’on pourrait peut-étre affilier a I'imaginaire du jardin d’Eden,
une pureté originelle ou toute influence humaine serait souillure.

C’est pourquoi c’est la question de I'intentionalité qui m’a paru déterminante. Dans
nous-mémes et autour de nous-mémes, il y a toutes sortes de processus que nous
influencons et qui nous influencent en retour, mais qui échappent a la sphere de nos
desseins, a la rationalité instrumentale (« si ta fin est a, alors utilise le moyen b »), de
mise en fonction du monde pour nos propres finalités. En ce sens, le petit
chardonneret élégant, qui ne se nourrit plus que des graines de tournesol que je
dispose dans mon jardin a son intention, est completement dépendant de certaines
activités humaines, mais sa vie, son métabolisme, son histoire nous échappent
totalement, et finalement il se sert de nous comme il le ferait d’'une fleur sauvage ou
d’un arbre généreux. En ce sens, il reste pour moi authentiquement sauvage,
récalcitrant a une mise au travail.

C’est le sentier que j'essaie de suivre. Il s’agit a la fois d’accepter le constat de
I'immense influence des activités humaines, et de ne pas en faire un discours auto-
prophétique de la mainmise généralisée des humains sur la planéte. En réalité, et
c’est tout a fait paradoxal, nos influences sont gigantesques et restent cependant
presque anecdotiques dans la mesure ou la plupart des processus qui nous
composent et avec lesquels nous devons composer échappent totalement a cette

breve histoire de '’humanité occidentale en cours depuis 150 ans.

Lucile Schmid :

Il me semble que la question de David inclut aussi celle des frontiéres. Entre les
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zones sauvages, celles qui sont naturelles mais plus sauvages et les zones urbaines, il
y a sans doute une certaine plasticité. Je voulais citer pour cela un livre de Serge
Joncour que j'avais adoré il y a quelques années : Chien-Loup. L'auteur y met en scéne
un étre hybride, a la fois chien et loup, qui amene le narrateur (revenu habiter a la
campagne pour étre végétarien) a retrouver la viande. Je trouvais cette histoire tres
intéressante, cette description de la facon dont on se reconnecte a des émotions ou a
des forces a travers le sauvage. D’autre part il y a ce theme de I’hybride, que nous
sommes tous, et qui s'oppose a une supposée pureté, a une frontiere étanche entre
les étres.

Il s’agit peut-étre d’interrogations plus philosophiques, mais je voulais vous
demander comment vous organisez la relation entre I’animal sauvage et notre part
sauvage. Vous releviez plus haut a quel point les anti-spécistes peuvent se révéler
intrusifs, avec les meilleures intentions du monde. Pouvez-vous nous parler de ces

liens, de ces frontieres, et de la fagon dont le sauvage les fait exister ?

Virginie Maris :

Cette question est un peu inconfortable, car dans mon livre j'essaie de mener de
front deux chantiers de réflexion : le premier est plutét conceptuel, et concerne la
nature du sauvage, sa relation au domestique, et la place que la question de nature
peut aujourd’hui jouer dans les humanités environnementales. Le second est plus
pratique et orienté sur l'action, pour essayer de défendre 'idée que nous devons
continuer et augmenter la protection forte de certains milieux naturels peu ou pas
anthropisés.

On apprécie généralement le travail des philosophes parce qu’on se dit qu’ils vont
prendre une certaine hauteur et nous permettre d’envisager des problématiques
avec plus de clarté. En réalité les choses ne sont pas si simples, et peut-étre que
mener cette réflexion conceptuelle parallelement a cet engagement pratique me
force a des écarts difficiles. Parce que j'ai pour objectif de défendre la frontiere, je ne

m’en cache pas. C’est a dire I'idée que nous ne sommes pas chez nous partout, et que
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nous devons décoloniser, cesser I'impérialisme et 'expansion de notre territoire,
voire le réduire. Voila pour la dimension pratique. C6té conceptuel, j'essaie de faire
justice au fait que nous sommes aussi des étres de nature, traversés dans notre
Histoire et dans nos corps de 300 000 ans de partage avec les foréts, les prédateurs,
le sauvage.

C’est peut-étre un peu béte, mais on écrit souvent contre. C’est un peu mon cas en ce
qui concerne l'idée de I'hybridation totale, de 'absence de frontiere. Il y a une
formule géniale, que j’'ai moi-méme réutilisée : « nous sommes la nature qui se
défend ». Si c’est le cas, cette défense est tres particuliére. J’ai essayé de montrer que
ces processus de floutage entre ce qui reléve de ’humain ou non, dans une situation
occidentale d’hyper-domination humaine, avait en germe un énorme risque de
reconduite de la domination sous un autre registre. Je m’explique. Si je suis un
Yanomami et que ma vision du monde et mon vocabulaire sont affranchis de la
séparation, alors on peut s’abstraire d’'une distinction sans que cela n’entraine une
domination. En revanche, la dichotomie structurante de I'Occident, qui sépare la
Nature de la Culture pour en faire une hiérarchie et appuyer la domination de
I’humain, est tellement forte que s’en affranchir peut étre une facon d’obscurcir
totalement I'altérité et la différence.

Pour moi, il y a de I'hybridation et de la mixité, mais il est important de rejouer cette
notion de frontiere (méme si je me passerais volontiers de la charge politique
associée a ce mot). Repenser la distinction, non plus comme un outil de domination,
mais plus humblement comme un outil de reconnaissance, se dire que sans frontiere,
il n'y a plus d’altérité, que plus rien n’échappe a nos formes de représentation.
Abolir les frontieres en situation de sur-domination, cela revient la plupart du temps

a annihiler 'altérité.

David Djaiz :
D’apres Holderlin, « 1a ou croit le péril croit aussi ce qui sauve ». Il y a chez un

nombre croissant de militants écologistes ce sentiment que 'Homme a acquis un tel
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imperium sur le reste du vivant et la planete en général, que par un basculement a
180 degrés, il pourra remettre les choses dans I'ordre. Mais au fond, ce n’est qu’'une
autre forme d’anthropocentrisme. « Rejouer la frontiere », pour reprendre votre
expression, me parait donc tres intéressant.

Ne pourrait-on pas vous critiquer cependant, dans le sens o, en reconduisant
I'altérité entre 'Homme et la Nature, vous servez d’une certaine fagon ces ontologies
prédatrices ? Quand 'Homme était radicalement séparé de I'animal, de la Nature ou

de la sauvagerie, on pouvait les traiter comme un réservoir de ressources ?

Virginie Maris :

Absolument. Pour aller plus loin dans cet argument, méme quand la Nature était
envisagée sous le registre du patrimoine, de la beauté, du « temple » naturel, c’était
encore une conception anthropocentrée. Les grands parcs étaient des espaces
récréatifs d’exaltation, plutot a destination des hommes blancs d’ailleurs. De fait, on
est sur un terrain miné avec cette séparation.

Val Plumwood, une philosophe australienne que j’admire beaucoup, s’est efforcée de
démontrer que la logique du dualisme procéede par séparation et par hiérarchie.
S’affranchir du dualisme n’implique pas de s’affranchir de la séparation. On le voit
par exemple sur la question du rapport de justice entre les genres. De fait, plusieurs
voies sont possibles pour dénoncer et dépasser les injustices de genre. L'une serait
de nier la différences de genre ; 'autre serait d’accepter qu’elle existe, mais de
refuser qu’elle soit le socle d’'une hiérarchie ou d’'une domination.

Par ailleurs, le dualisme, c’est a dire non pas la séparation entre Nature et Culture,
mais sa transformation en hiérarchie, a atteint sa pleine vitesse a I'’époque moderne.
On connait la phrase de Descartes : « nous rendre comme maitres et possesseurs de
la nature ». Aujourd’hui, la nature peu ou pas infectée par les activités humaines,
c’est absolument minuscule : 3%.

J’en reviens donc a des questions tres pratiques (pardon pour les acrobaties de ma

réflexion). Pour moi la défense de la nature sauvage aujourd’hui n’est pas un

s
11




impératif philosophique ou conceptuel, je ne cherche pas a révolutionner I'Occident.
C’est tout simplement un impératif pratique, car ce sont les dernieres années dont
nous disposons pour préserver des vieilles foréts, éviter I’extinction de tout un
cortege de grandes especes sauvages. Aujourd’hui toutes les especes sauvages dont
les spécimen pésent plus de 500 kilos n’existent que parce qu’elles sont protégées.
S’il n'y avait pas des programmes forts et volontaristes, toute la grande faune
d’Afrique serait éteinte. ]’admets que répondre comme cela est une espece de défaite
conceptuelle, mais je dois le préciser : défendre la nature sauvage n’est pas pour moi

un luxe intellectuel, mais une urgence.

Philippe Meyer :

De « maltres et possesseurs » a « destructeurs », il n'y a qu'un pas, il y a en tous cas
des similitudes. Cela me rappelle une anecdote que racontait Cocteau. Son chat
grimpe un jour sur le toit du Palais Royal, et y rencontre un autre chat. L'autre chat
lui demande : « alors ? Qu’est-ce que tu deviens ? » Et le chat de Cocteau de

répondre : « je feins d’étre chat chez Jean Cocteau ».

Lucile Schmid :

Je réfléchissais aux animaux de production, notamment aux poulets et aux cochons,
et je me disais que I'on pouvait éprouver de la compassion ou de I'empathie pour ces
étres, certes non-humains, mais sensibles, qui ne sont pas, contrairement a ce que
croyait Descartes, des machines. Avez-vous quelque chose a nous dire pour nous
aider a réfléchir a leur propos ? Vous nous avez signalé qu'ils constituent I’écrasante
majorité de la vie animale sur Terre, et que nous faisons en sorte de les rendre
invisibles. J'ai eu une conversation avec Brigitte Gautiere (fondatrice de I'association
de défense des animaux L214) ou elle m’expliquait qu’au début elle écrivait des
notes a destination du ministere de 'Agriculture, pour alerter sur le sort de ces
animaux, et que comme rien ne se passait, elle a commencé a faire des vidéos. Et on

sait que ces vidéos insoutenables ont créé des émotions fortes, mais au-dela de ces
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émotions, que peut-on faire ?

Virginie Maris :

Je crois qu’il y a plusieurs questions a ce sujet. Déja, il y a un hiatus, ou une
dissonance cognitive, dans le fait que les conditions d’élevage, de transport et
d’abattage de la grande majorité des animaux de production industrielle est
effectivement insoutenable, d’'une cruauté qu’on a peine a croire. Si je devais essayer
de convaincre quelqu’un que c’est supportable, je ne vois vraiment pas quel
argument je pourrais utiliser. Nous sommes donc bien d’accord : il y a une violence
dont nous ne sommes pas capables de sortir indemnes quand nous y assistons, c’est
ce qui explique pourquoi nous faisons tant d’efforts pour ne pas y assister. Et les
difficultés de vie pour les gens qui travaillent dans ces industries sont tres bien
documentées.

Comment se fait-il donc que nous soyons tous incapables de surmonter cela
émotionnellement, mais que le systéme se maintienne tout de méme ? [l y a un
ensemble de filtres qui font qu’on ne voit pas les larmes du veau quand on mange le
steak, etc. Je n’ai pas de solution a cela, il me semble que cela reléve davantage de la
psychologie. ]’ai moi-méme, comme tout le monde, des moments de faiblesse de
volonté ou de dissonance cognitive pareilles. A I’échelle individuelle c’est tres
compréhensible, mais a I’échelle de la planete, étant donnée I'organisation massive
que cela implique, j'avoue que je ne comprends pas.

Sachant cela, il me semble que I'urgence est de refuser institutionnellement la
normalisation de cette violence. Vu que des comportements individuels sont trop
lents a changer, il me semble que c’est au niveau politique que les choses doivent
changer. Cela se produit petit a petit, on considere les animaux dans la loi comme des
étres sensibles désormais, les normes changent dans I’élevage et dans I'abattage, la
question centrale de I'alimentation carnée dans la restauration collective est
débattue. Car sil'on enseigne aux enfants qu'’il est normal, voire bénéfique, de

manger de la viande trois ou quatre fois par semaine, ils vont naturellement
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internaliser ce rapport de consommation. Pour moi, les leviers les plus importants
sont donc politiques et institutionnels. Ils bougent beaucoup trop doucement, les
progres sont tout petits, et chacun d’entre eux est violemment contré. La défense du
statu quo de 'alimentation carnée semble bien plus portée par quelques grands
lobbies agricole que par les citoyens eux-mémes. Je parle bien ici de la viande
industrielle, c’est pourquoi je n’ai pas abordé la question du véganisme ou de

I’abolitionnisme.

David Djaiz:

Fernand Braudel disait que la France était « un pays faiblement peuplé partout », et
que C’est sa spécificité. Un territoire tres grand (en tous cas a I’échelle de 'Europe),
avec un peu de monde partout. Dans L'ldentité de la France, il disait étre tres frappé
que méme en montant en altitude, dans les Alpes ou les Pyrénées, il y avait quand
méme toujours un village. Ce n’est absolument pas le cas dans la Cordillere des
Andes ou I'Himalaya.

Il me semble que cette spécificité historique et géographique francgaise rend les
Francgais moins sensibles a votre discours, contrairement a des pays comme les
Etats-Unis ou d’autres en Amérique latine, qui ont d'immenses territoires naturels
non peuplés. On le voit méme dans notre littérature. La grande littérature de

la wilderness est anglo-saxonne. Joseph Conrad, Melville, Stevenson sont des
écrivains presque métaphysiciens de cette wilderness (que Michel Le Bris proposait
de traduire par « force »). Comment rendre les Francais sensibles a cela, eux qui ont

si peu d’espaces sauvages ?

Virginie Maris :

Peut-étre que ces dynamiques et ces processus sauvages ont un rapport a l'espace,
mais que ce rapport n’est pas forcément un rapport d’exclusion. Je m’explique. En
fait, ce qui contrevient a la présence sauvage qui m’intéresse, c’est rarement la

présence humaine en tant que telle. Ce n’est pas parce qu’il y a une maison ou un
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petit jardin que c’est fichu. L'expression vraiment adverse des dynamiques sauvages,
c’est une certaine agriculture (extensive), I’extension des paturages, qui empéchent
completement le réensauvagement de la montagne. Et puis les grandes
infrastructures de transport et d’extraction.

Comment sensibiliser a ces problématiques. Il existe quelques initiatives assez
prometteuses. Par exemple la renaturalisation de cours d’eau. On voit ainsi qu'il est
plus intéressant de maintenir des trames plutét que de grandes « poches » sauvages.
On s’apergoit qu’en soulageant les cours d’eau d’ouvrages (dont la plupart sont
devenus inutiles, en plus), on a la formation de ripisylves (petites foréts de rivages),
des loutres et des castors qui reviennent apres trois ou quatre ans, des poissons
migrateurs, etc. Nous n’aurons pas en France de grand parc a la Yellowstone, en
revanche on peut avoir, dans ce maillage finalement peu dense, une trame de sauvage
a la vitalité surprenante. Cela fonctionne, et cela donne envie, cela fait un peu réver
les riverains.

C’est d’ailleurs une erreur conceptuelle fréquente quand on réfléchit a notre propre
impact : en ce qui concerne le vivant, hormis I’extinction qui est irréversible, le
retrait des activités humaines produit des effets trés rapides et surprenants. Le

vivant a une capacité a se régénérer qui est réjouissante.

Lucile Schmid :

La romanciere Alice Ferney, auteur du Reégne du vivant, m’a raconté que pendant
qu’elle écrivait ce livre, elle posait a tous les gens qu’elle rencontrait la question
suivante : « qu’est-ce que cela vous ferait un monde sans baleine ? ». Et qu’a partir de
la réponse, elle pouvait séparer I'’humanité en plusieurs catégories. Quelle question
poseriez-vous, vous, pour déterminer si nous sommes dignes ou non de cette

sauvagerie ? Sur ces enjeux du sauvage ?

Virginie Maris :

J'en aurais peut-étre deux. ]’ai beaucoup travaillé sur les services écosystémiques et
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la fagon dont on requalifiait les valeurs de la nature en termes de « services rendus »
par les écosystemes, d’approvisionnement, de régulation, etc. Pour ce travail,
j'utilisais une anecdote. Un biologiste a passé toute sa vie a tenter de sauver un tout
petit poisson n’existant que dans la Vallée de la Mort, le Devil’s hole pupfish.
Quelqu’un lui demande : « mais ce poisson, il sert a quoi ? » Et lui de répondre : « et
vous ? A quoi servez-vous ? » ]'aime ce renversement du fardeau de la preuve. Si nous
étions obligés de justifier la destruction plutot que la préservation, le monde serait
sans doute tout a fait différent.

Mais pour le mot de la fin, et pour paraphraser Alice Ferney, je vous demanderais

peut-étre : supporteriez-vous de vivre dans un monde sans chardonneret élégant ?
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