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THÉMATIQUE	:	LA	RELATION	HOMME-ANIMAL


Introduction

Philippe	Meyer	: 

Virginie	Maris,	vous	ê tes	philosophe	de	l'environnement,	chargée	de	recherches	au	

CNRS	et	chercheuse	au	CEFE	(Centre	d'écologie	fonctionnelle	et	évolutive)	de	

Montpellier.	Vous	travaillez	également	au	Conseil	national	de	la	protection	de	la	

nature	(CNPN)	et	figurez	dans	l'opposition	au	conseil	municipale	d'Arles,	dans	les	

Bouches-du-Rhô ne.	En	2018,	vous	avez	publié 	La	Part	sauvage	du	monde	-	Penser	la	

nature	dans	l'Anthropocène. 

Dans	ce	livre,	vous	revisitez	le	«	Grand	partage	»	dé fini	par	l'anthropologue	Philippe	

Descola	comme	séparant	strictement	le	monde	des	humains	et	le	monde	naturel.	

Dans	ce	grand	partage,	présent	au	cœur	de	l'ontologie	occidentale,	vous	remarquez	

la	constance	de	la	reconnaissance	d'une	alté rité 	radicale	du	monde	naturel	parfois	

accusée	d'ê tre	à 	la	racine	de	la	crise	environnementale. 

Vous	montrez	que	ce	dualisme	hérité 	des	modernes	n'est	pas	une	voie	satisfaisante	

pour	penser	notre	rapport	à 	la	nature.	Cependant,	la	forme	exacerbée	que	lui	donne	

l'anthropocentrisme,	qui	adosse	à 	la	distinction	entre	nature	et	culture	une	

hié rarchie	entre	humains	et	non-humains,	n'est	pas	non	plus	la	réponse	appropriée.	

Dès	lors,	vous	nous	invitez	à 	penser	la	nature	dans	son	alté rité ,	comme	ce	qui	est	

irréductiblement	extérieur	aux	affaires	humaines.	Ainsi,	vous	montrez	qu'au-delà 	de	

sa	pertinence	scientifique,	l'Anthropocène	est	aussi	un	concept	politique	qui	tend	à 	

placer	la	vie	de	la	planè te	sous	la	domination	des	activités	humaines,	à 	abolir	la	Terre	

comme	alté rité 	naturelle	pour	l’investir	entiè rement	et	la	transformer	en	une	

technocrature.	Votre	projet	entend	revisiter	le	sauvage	comme	antidote	à 	ces	

discours	anthropocentriques,	et	à 	valoriser	une	nature	irrémédiablement	é trangère	
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aux	finalités	humaines. 

A	rebours	du	pronostic	fatal	sur	la	fin	de	la	nature,	qui	trouve	anachronique	

l'obstination	de	la	conservation	à 	préserver	des	écosystèmes	d'une	nature	vierge	

fantasmée,	vous	dé fendez	l'idée	que	la	nature,	conçue	comme	part	sauvage	du	

monde,	demeure.	Il	faut	pouvoir	penser	l'alté rité ,	l'autonomie	et	l'extériorité 	de	la	

nature,	accepter	de	se	donner	des	limites	et	de	borner	l'empire	humain.	Selon	vous,	il	

revient	à 	la	conservation	de	protéger	et	de	maintenir	des	territoires	qui	ne	soient	pas	

des	productions	intentionnelles	et	dans	lesquels	les	processus	naturels	peuvent	se	

maintenir	et	évoluer	sans	ê tre	conçus	ni	captés	par	les	intérê ts	humains.	Néanmoins,	

vous	montrez	ses	tendances	à 	développer	en	son	sein	même	des	processus	

d'absorption	de	la	nature,	entraînant	sa	dissolution	dans	les	sphères	technique,	

économique	et	informationnelle.


Kontildondit

Lucile	Schmid	: 

Virginie	Maris,	vous	n’hésitez	pas	dans	vos	travaux	à 	adopter	une	tonalité 	qui	va	

contre	l’é tat	d’esprit	général	sur	certaines	questions	écologiques.	A	mesure	que	nous	

reprenons	conscience	de	l’importance	de	la	nature	dans	nos	vies	et	dans	nos	

socié té s,	il	y	a	cette	espèce	idée	d’apprivoisement,	que	l’on	peut	parler	de	la	nature	

sans	réellement	la	connaître,	sans	réelle	appréhension	de	son	alté rité .	 

L’inverse	de	ce	que	vous	nous	en	dites,	en	somme,	puisque	vous	nous	invitez	

justement	à 	reconnaître	cette	alté rité ,	cette	puissance,	cette	sauvagerie	de	la	nature.	

Mais	c’est	une	découverte	dérangeante.	Pour	cette	émission,	nous	nous	en	tiendrons	

à 	l’homme	et	l’animal,	mais	il	faut	garder	à 	l’esprit	que	ces	deux-là 	coexistent	avec	le	

végé tal. 

Quand	on	parle	de	l’animal	aujourd’hui,	on	y	inclut	des	animaux	domestiqués,	

apprivoisés,	et	des	animaux	sauvages.	Le	débat	public	est	donc	très	confus.	Quand	on	

nous	dit	par	exemple	que	dans	les	lois	en	cours	de	préparation,	on	va	interdire	les	
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cirques	et	les	delphinariums,	je	pense	qu’on	choisit	là 	une	stratégie	d’esquive,	nous	

permettant	de	ne	pas	ré flé chir	sé rieusement	à 	notre	relation	à 	l’animal.	Vous	ê tes	à 	

la	fois	spécialiste	du	sauvage	et	é lue	de	la	République,	mais	comme	philosophe,	n’y	a-

t-il	pas	une	déception	permanente	quant	à 	la	façon	dont	le	débat	public	contourne	

l’essentiel	de	ce	qu’il	faudrait	penser	à 	propos	des	relations	homme-animal,	et	

notamment	lorsqu’il	s’agit	d’agir	de	manière	forte	? 

 

Virginie	Maris	: 

Avant	de	répondre	aux	urgences	et	aux	priorités	politiques	à 	propos	desquelles	il	

conviendrait	de	s’accorder,	je	ferai	une	brève	description	de	ces	animaux	avec	

lesquels	nous	partageons	la	planè te.	J’espère	que	cela	permettra	de	donner	un	peu	

de	chair	à 	ce	concept	d’anthropocène	que	nous	avons	mentionné . 

Le	règne	animal	inclut	une	très	grande	quantité 	d’ê tres,	mais	quand	on	évoque	les	

animaux,	on	a	spontanément	tendance	à 	penser	aux	vertébrés,	c’est	à 	dire	aux	

mammifères,	aux	oiseaux,	aux	poissons,	mais	il	faut	garder	en	tê te	que	le	règne	

animal	inclut	aussi	les	insectes,	les	vers,	et	toute	la	micro-faune	qui	peuple	le	sol.	Une	

estimation	a	é té 	faite	qui	me	donne	personnellement	le	vertige	:	la	part	des	vertébrés	

sauvages	dans	la	biomasse	totale	des	vertébrés	é tait	de	97%	il	y	a	environ	12	000	

ans	(c’est	à 	dire	avant	la	domestication),	elle	est	aujourd’hui	de	3%.	C’est	à 	dire	que	

la	proportion	s’est	inversée.	Aujourd’hui,	la	masse	totale	des	vertébrés	se	répartit	

ainsi	:	environ	30%	d’ê tres	humains,	67%	d’animaux	domestiques,	presque	

exclusivement	de	production	(des	poules	et	des	porcs	en	très	grande	majorité ),	et	

seulement	3%	de	vertébrés	sauvages.	Il	faut	donc	bien	avoir	cette	donnée	à 	l’esprit	:	

quand	on	parle	des	animaux	aujourd’hui,	on	parle	presque	exclusivement	de	poules	

et	de	cochons,	à 	peu	près	tout	le	reste	fait	figure	d’exception.	Le	plus	gros	de	la	

présence	animale	sur	Terre	aujourd’hui,	ce	sont	des	machines	à 	viande,	concentrées	

dans	des	systèmes	de	production.	L’expression	«	grand	remplacement	»	nous	vient	

tout	de	suite	à 	l’esprit.	Je	la	trouve	parfaitement	nauséabonde	dans	le	contexte	

politique	où 	on	l’entend	d’habitude,	mais	dans	le	cas	des	animaux	elle	est	juste. 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Dans	cette	évaluation	se	trouve	peut-ê tre	dé jà 	la	réponse	à 	votre	question.	Quelles	

sont	les	urgences	qui	nous	incombent	en	termes	de	pacification,	de	protection	ou	

d’harmonisation	de	nos	relations	avec	les	animaux	?	C’est	probablement	dans	cette	

relation	productive	aux	animaux	d’é levage	qu’il	faut	placer	l’urgence.	 

J’ajouterai	qu’il	est	très	important	de	distinguer	les	relations	que	nous	avons	aux	

animaux	domestiques	(qui	sont	de	notre	fait,	et	en	ce	sens,	sous	notre	

responsabilité )	de	celles	que	nous	avons	avec	les	animaux	sauvages.	Ne	pas	faire	

cette	distinction	conduit	selon	moi	à 	des	conclusions	très	problématiques	en	termes	

d’intervention	dans	le	monde	sauvage.	Si	la	priorité 	est	par	exemple	de	réduire	la	

souffrance	animale,	on	a	parmi	les	anti-spécistes,	des	auteurs	invitant	à 	la	réduire,	y	

compris	dans	le	monde	sauvage,	à 	travers	diffé rentes	formes	d’interventions	(comme	

le	pré lèvement	des	prédateurs).	Pour	moi,	penser	notre	relation	au	sauvage	avec	les	

mêmes	normes	que	la	relation	au	domestique	est	très	problématique. 

Dans	leur	livre	Zoopolis,	Sue	Donaldson	et	Will	Kymlicka	introduisent	un	troisième	

terme	:	les	animaux	«	liminaux	»,	tous	ces	animaux	sauvages	dont	les	territoires	

recoupent	les	nô tres,	dans	les	interstices	de	nos	villes	ou	de	nos	campagnes,	ces	

animaux	qui,	dans	notre	longue	co-évolution,	se	sont	montrés	récalcitrants	à 	la	

gestion	ou	à 	la	domestication,	mais	restent	proches	de	nous.	Cette	troisième	

catégorie	appelle	probablement	elle	aussi	d’autres	types	de	responsabilités	ou	de	

relations.	 

 

Philippe	Meyer	: 

Pourriez-vous	nous	donner	quelques	exemples	de	ces	animaux	liminaux	?	D’autre	

part,	parmi	les	animaux	sauvages,	il	y	en	a	beaucoup	que	l’on	n’a	jamais	cherché 	à 	

domestiquer,	je	pense	aux	oiseaux	notamment.	On	n’a	par	exemple	jamais	cherché 	à 	

atteler	un	chardonneret	é légant.	Quelle	place	ont-ils	dans	votre	ré flexion	? 

 

Virginie	Maris	: 

Si	on	reste	dans	les	passereaux	par	exemple,	dans	nos	jardins	peuvent	se	cô toyer	les	
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chardonnerets	et	les	hirondelles,	dont	certaines	(les	hirondelles	de	fenê tres)	se	sont	

spécialisées	dans	les	habitats	offerts	par	les	constructions	humaines.	Toujours	dans	

les	passereaux,	on	a	une	certaine	affection	pour	les	moineaux,	eux	aussi	citadins.	Ce	

sont	là 	des	exemples	de	liminaux	«	sympathiques	»,	mais	on	pourrait	citer	ceux	que	

l’on	considère	plutô t	comme	des	nuisances	:	les	blattes,	les	rats,	les	cafards,	les	

pigeons	…	Ceux-là 	ont	incorporé 	dans	leurs	modes	de	vie	et	dans	leurs	besoins	

l’habitat	humain,	la	présence	permanente	de	nourriture	sous	forme	de	déchets	par	

exemple.	Au	sein	de	certaines	espèces,	on	peut	ainsi	avoir	des	comportements	très	

diffé rents	selon	que	les	individus	vivent	en	ville	ou	en	forê t,	chez	les	mésanges	par	

exemple.	Personnellement,	je	me	demande	jusqu’où 	le	chat	ne	serait	pas	le	meilleur	

des	animaux	liminaux.	L’humain	l’a-t-il	réellement	domestiqué 	?	La	question	reste	

ouverte. 

Vous	parliez	du	chardonneret,	c’est	malheureusement	un	oiseau	en	grand	danger,	à 	

cause	de	l’attrait	que	nous	avons	pour	son	chant.	La	capture	et	le	trafic	sont	un	

problème	vital	pour	la	population.	C’est	un	peu	le	même	problème	que	celui	des	

animaux	des	zoos	:	non	domestiqués	et	pourtant	asservis,	aliénés,	pour	un	trait	

biologique	et	tout	ce	que	nous	pouvons	y	associer	culturellement. 

 

David	Djaïz	: 

J’ai	envie	de	vous	interroger	à 	propos	du	concept	d’anthropocène,	qui	me	paraît	

problématique	par	rapport	à 	vos	travaux.	L’anthropocène	est	l’hypothèse	selon	

laquelle	les	activités	humaines,	surtout	en	régime	de	capitalisme	industriel,	ont	

atteint	une	telle	intensité 	qu’elles	dégradent	tous	les	équilibres	naturels	de	la	

planè te. 

Ce	concept	me	semble	cependant	poser	un	problème	philosophique	:	il	consacre	en	

quelque	sorte	l’abolition	dé finitive	de	la	distance	qui	sépare	l’homme	de	la	nature,	

celle-là 	même	que	vous	vous	efforcez	de	reconstituer	et	de	penser,	par	le	

réensauvagment	ou	l’acceptation	d’une	ontologie	plurielle.	Pour	l’anthropocène,	il	

n’y	a	au	fond	plus	de	nature,	l’humain	(anthropos)	a	tout	atteint,	il	est	absolument	
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partout	:	on	sait	qu’en	2050,	80%	de	l’humanité 	vivra	en	ville,	qu’en	Asie	du	Sud-Est	

les	gares	et	les	aéroports	s’installent	en	plein	milieu	de	forê ts	tropicales	(propageant	

ainsi	les	zoonoses),	que	la	biodiversité 	recule	à 	une	vitesse	effarante,	que	les	insectes	

et	les	oiseaux	disparaissent	de	nos	campagnes	à 	un	rythme	qui	ne	laisse	plus	de	

place	au	doute.	Voyant	tout	cela,	on	se	dit	que	votre	programme	de	réensauvagement	

est	tentant,	mais	ne	risque-t-il	pas	d’aboutir	à 	un	simple	programme	conservatoire,	

menant	à 	quelques	poches	protégées,	disséminées	ça	et	là 	dans	un	monde	

entiè rement	«	anthropisé 	»	? 

 

Virginie	Maris	: 

Votre	question	est	exactement	celle	à 	laquelle	j’ai	souhaité 	répondre	avec	mon	livre.	

C’est	le	problème	qui	a	suscité 	mon	besoin	de	travailler	sur	cette	notion	de	nature	

sauvage. 

Je	reviens	rapidement	sur	l’é tymologie	d’anthropocène.	Anthropos,	c’est	l’humain,	

et	kainós,	«	l’è re	».	C’est	en	2000	que	Paul	Josef	Crutzen	propose	ce	terme	à 	la	

communauté 	des	géologues,	en	particulier	des	stratigraphes,	pour	désigner	cette	

période	dans	laquelle	les	activités	humaines	ont	une	ampleur	plané taire,	influençant	

à 	la	fois	l’atmosphère,	la	géosphère	et	la	biosphère.	 

Une	critique	désormais	bien	travaillée,	et	que	je	reprends	à 	mon	compte	dans	le	livre,	

est	le	caractère	dépolitisant	et	anhistorique	d’un	tel	terme,	qui	désigne	l’espèce	homo	

sapiens	comme	un	facteur	géologique,	comme	si	l’espèce	tout	entiè re	participait	à 	

l’absorption	de	la	nature	dans	l’artefact.	Or	il	est	important	de	situer	quels	sont	les	

acteurs	réels	de	cette	absorption,	qu’on	peut	en	effet	qualifier	de	dégradation.	Il	ne	

s’agit	pas	de	l’espèce	humaine	dans	son	ensemble,	mais	de	certains	régimes	

politiques	et	économiques.	D’où 	la	proposition	de	plutô t	parler	de	capitalocène,	

de	britannocène,	d’impérialocène,	de	plantationocène	pour	désigner	ce	phénomène. 

Faut-il	nier	ce	constat	de	globalité ,	alors	?	Mon	propos	consiste-t-il	à 	dire	«	la	nature	

sauvage	existe	parce	qu’il	est	faux	de	dire	que	les	activités	humaines	ont	un	impact	

global	»	?	Non,	ce	n’est	pas	ce	que	dis.	Il	reste	sur	la	planè te	des	espaces	où 	l’activité 	




7



humaine	est	discrè te,	parce	qu’ils	sont	peu	propices	à 	l’exploitation.	 

La	vraie	question	est	plutô t	:	comment	dé finir	la	nature	sauvage	en	creux	par	rapport	

à 	l’influence	humaine	?	Ce	qui	m’intéresse	dans	la	nature	sauvage	est	précisément	ce	

qui	échappe	aux	humains,	mais	il	ne	s’agit	pas	pour	autant	de	la	dé finir	comme	une	

absence	totale	d’influence	causale.	Je	cherche	comment	s’affranchir	de	l’imaginaire	

très	présent	(surtout	dans	la	ré flexion	américaine)	de	la	nature	intacte	et	

absolument	vierge,	qu’on	pourrait	peut-ê tre	affilier	à 	l’imaginaire	du	jardin	d’Eden,	

une	pureté 	originelle	où 	toute	influence	humaine	serait	souillure. 

C’est	pourquoi	c’est	la	question	de	l’intentionalité 	qui	m’a	paru	dé terminante.	Dans	

nous-mêmes	et	autour	de	nous-mêmes,	il	y	a	toutes	sortes	de	processus	que	nous	

influençons	et	qui	nous	influencent	en	retour,	mais	qui	échappent	à 	la	sphère	de	nos	

desseins,	à 	la	rationalité 	instrumentale	(«	si	ta	fin	est	a,	alors	utilise	le	moyen	b	»),	de	

mise	en	fonction	du	monde	pour	nos	propres	finalités.	En	ce	sens,	le	petit	

chardonneret	é légant,	qui	ne	se	nourrit	plus	que	des	graines	de	tournesol	que	je	

dispose	dans	mon	jardin	à 	son	intention,	est	complè tement	dépendant	de	certaines	

activités	humaines,	mais	sa	vie,	son	mé tabolisme,	son	histoire	nous	échappent	

totalement,	et	finalement	il	se	sert	de	nous	comme	il	le	ferait	d’une	fleur	sauvage	ou	

d’un	arbre	généreux.	En	ce	sens,	il	reste	pour	moi	authentiquement	sauvage,	

récalcitrant	à 	une	mise	au	travail.	 

C’est	le	sentier	que	j’essaie	de	suivre.	Il	s’agit	à 	la	fois	d’accepter	le	constat	de	

l’immense	influence	des	activités	humaines,	et	de	ne	pas	en	faire	un	discours	auto-

prophé tique	de	la	mainmise	généralisée	des	humains	sur	la	planè te.	En	réalité ,	et	

c’est	tout	à 	fait	paradoxal,	nos	influences	sont	gigantesques	et	restent	cependant	

presque	anecdotiques	dans	la	mesure	où 	la	plupart	des	processus	qui	nous	

composent	et	avec	lesquels	nous	devons	composer	échappent	totalement	à 	cette	

brève	histoire	de	l’humanité 	occidentale	en	cours	depuis	150	ans. 

 

Lucile	Schmid	: 

Il	me	semble	que	la	question	de	David	inclut	aussi	celle	des	frontiè res.	Entre	les	
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zones	sauvages,	celles	qui	sont	naturelles	mais	plus	sauvages	et	les	zones	urbaines,	il	

y	a	sans	doute	une	certaine	plasticité .	Je	voulais	citer	pour	cela	un	livre	de	Serge	

Joncour	que	j’avais	adoré 	il	y	a	quelques	années	:	Chien-Loup.	L’auteur	y	met	en	scène	

un	ê tre	hybride,	à 	la	fois	chien	et	loup,	qui	amène	le	narrateur	(revenu	habiter	à 	la	

campagne	pour	ê tre	végé tarien)	à 	retrouver	la	viande.	Je	trouvais	cette	histoire	très	

inté ressante,	cette	description	de	la	façon	dont	on	se	reconnecte	à 	des	émotions	ou	à 	

des	forces	à 	travers	le	sauvage.	D’autre	part	il	y	a	ce	thème	de	l’hybride,	que	nous	

sommes	tous,	et	qui	s’oppose	à 	une	supposée	pureté ,	à 	une	frontiè re	é tanche	entre	

les	ê tres.	 

Il	s’agit	peut-ê tre	d’interrogations	plus	philosophiques,	mais	je	voulais	vous	

demander	comment	vous	organisez	la	relation	entre	l’animal	sauvage	et	notre	part	

sauvage.	Vous	releviez	plus	haut	à 	quel	point	les	anti-spécistes	peuvent	se	révé ler	

intrusifs,	avec	les	meilleures	intentions	du	monde.	Pouvez-vous	nous	parler	de	ces	

liens,	de	ces	frontiè res,	et	de	la	façon	dont	le	sauvage	les	fait	exister	? 

 

Virginie	Maris	: 

Cette	question	est	un	peu	inconfortable,	car	dans	mon	livre	j’essaie	de	mener	de	

front	deux	chantiers	de	ré flexion	:	le	premier	est	plutô t	conceptuel,	et	concerne	la	

nature	du	sauvage,	sa	relation	au	domestique,	et	la	place	que	la	question	de	nature	

peut	aujourd’hui	jouer	dans	les	humanités	environnementales.	Le	second	est	plus	

pratique	et	orienté 	sur	l’action,	pour	essayer	de	dé fendre	l’idée	que	nous	devons	

continuer	et	augmenter	la	protection	forte	de	certains	milieux	naturels	peu	ou	pas	

anthropisés.	 

On	apprécie	généralement	le	travail	des	philosophes	parce	qu’on	se	dit	qu’ils	vont	

prendre	une	certaine	hauteur	et	nous	permettre	d’envisager	des	problématiques	

avec	plus	de	clarté .	En	réalité 	les	choses	ne	sont	pas	si	simples,	et	peut-ê tre	que	

mener	cette	ré flexion	conceptuelle	parallè lement	à 	cet	engagement	pratique	me	

force	à 	des	écarts	difficiles.	Parce	que	j’ai	pour	objectif	de	dé fendre	la	frontiè re,	je	ne	

m’en	cache	pas.	C’est	à 	dire	l’idée	que	nous	ne	sommes	pas	chez	nous	partout,	et	que	
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nous	devons	décoloniser,	cesser	l’impérialisme	et	l’expansion	de	notre	territoire,	

voire	le	réduire.	Voilà 	pour	la	dimension	pratique.	Cô té 	conceptuel,	j’essaie	de	faire	

justice	au	fait	que	nous	sommes	aussi	des	ê tres	de	nature,	traversés	dans	notre	

Histoire	et	dans	nos	corps	de	300	000	ans	de	partage	avec	les	forê ts,	les	prédateurs,	

le	sauvage. 

C’est	peut-ê tre	un	peu	bê te,	mais	on	écrit	souvent	contre.	C’est	un	peu	mon	cas	en	ce	

qui	concerne	l’idée	de	l’hybridation	totale,	de	l’absence	de	frontiè re.	Il	y	a	une	

formule	géniale,	que	j’ai	moi-même	réutilisée	:	«	nous	sommes	la	nature	qui	se	

dé fend	».	Si	c’est	le	cas,	cette	dé fense	est	très	particuliè re.	J’ai	essayé 	de	montrer	que	

ces	processus	de	floutage	entre	ce	qui	relève	de	l’humain	ou	non,	dans	une	situation	

occidentale	d’hyper-domination	humaine,	avait	en	germe	un	énorme	risque	de	

reconduite	de	la	domination	sous	un	autre	registre.	Je	m’explique.	Si	je	suis	un	

Yanomami	et	que	ma	vision	du	monde	et	mon	vocabulaire	sont	affranchis	de	la	

séparation,	alors	on	peut	s’abstraire	d’une	distinction	sans	que	cela	n’entraîne	une	

domination.	En	revanche,	la	dichotomie	structurante	de	l’Occident,	qui	sépare	la	

Nature	de	la	Culture	pour	en	faire	une	hié rarchie	et	appuyer	la	domination	de	

l’humain,	est	tellement	forte	que	s’en	affranchir	peut	ê tre	une	façon	d’obscurcir	

totalement	l’alté rité 	et	la	diffé rence.	 

Pour	moi,	il	y	a	de	l’hybridation	et	de	la	mixité ,	mais	il	est	important	de	rejouer	cette	

notion	de	frontiè re	(même	si	je	me	passerais	volontiers	de	la	charge	politique	

associée	à 	ce	mot).	Repenser	la	distinction,	non	plus	comme	un	outil	de	domination,	

mais	plus	humblement	comme	un	outil	de	reconnaissance,	se	dire	que	sans	frontiè re,	

il	n’y	a	plus	d’alté rité ,	que	plus	rien	n’échappe	à 	nos	formes	de	représentation.	 

Abolir	les	frontiè res	en	situation	de	sur-domination,	cela	revient	la	plupart	du	temps	

à 	annihiler	l’alté rité .	 

 

David	Djaïz	: 

D’après	Hö lderlin,	«	là 	où 	croît	le	péril	croît	aussi	ce	qui	sauve	».	Il	y	a	chez	un	

nombre	croissant	de	militants	écologistes	ce	sentiment	que	l’Homme	a	acquis	un	tel	
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imperium	sur	le	reste	du	vivant	et	la	planè te	en	général,	que	par	un	basculement	à 	

180	degrés,	il	pourra	remettre	les	choses	dans	l’ordre.	Mais	au	fond,	ce	n’est	qu’une	

autre	forme	d’anthropocentrisme.	«	Rejouer	la	frontiè re	»,	pour	reprendre	votre	

expression,	me	paraît	donc	très	inté ressant. 

Ne	pourrait-on	pas	vous	critiquer	cependant,	dans	le	sens	où ,	en	reconduisant	

l’alté rité 	entre	l’Homme	et	la	Nature,	vous	servez	d’une	certaine	façon	ces	ontologies	

prédatrices	?	Quand	l’Homme	é tait	radicalement	séparé 	de	l’animal,	de	la	Nature	ou	

de	la	sauvagerie,	on	pouvait	les	traiter	comme	un	réservoir	de	ressources	?	 

 

Virginie	Maris	: 

Absolument.	Pour	aller	plus	loin	dans	cet	argument,	même	quand	la	Nature	é tait	

envisagée	sous	le	registre	du	patrimoine,	de	la	beauté ,	du	«	temple	»	naturel,	c’é tait	

encore	une	conception	anthropocentrée.	Les	grands	parcs	é taient	des	espaces	

récréatifs	d’exaltation,	plutô t	à 	destination	des	hommes	blancs	d’ailleurs.	De	fait,	on	

est	sur	un	terrain	miné 	avec	cette	séparation. 

Val	Plumwood,	une	philosophe	australienne	que	j’admire	beaucoup,	s’est	efforcée	de	

démontrer	que	la	logique	du	dualisme	procède	par	séparation	et	par	hié rarchie.	

S’affranchir	du	dualisme	n’implique	pas	de	s’affranchir	de	la	séparation.	On	le	voit	

par	exemple	sur	la	question	du	rapport	de	justice	entre	les	genres.	De	fait,	plusieurs	

voies	sont	possibles	pour	dénoncer	et	dépasser	les	injustices	de	genre.	L’une	serait	

de	nier	la	diffé rences	de	genre	;	l’autre	serait	d’accepter	qu’elle	existe,	mais	de	

refuser	qu’elle	soit	le	socle	d’une	hié rarchie	ou	d’une	domination.	 

Par	ailleurs,	le	dualisme,	c’est	à 	dire	non	pas	la	séparation	entre	Nature	et	Culture,	

mais	sa	transformation	en	hié rarchie,	a	atteint	sa	pleine	vitesse	à 	l’époque	moderne.	

On	connaît	la	phrase	de	Descartes	:	«	nous	rendre	comme	maîtres	et	possesseurs	de	

la	nature	».	Aujourd’hui,	la	nature	peu	ou	pas	infectée	par	les	activités	humaines,	

c’est	absolument	minuscule	:	3%.	 

J’en	reviens	donc	à 	des	questions	très	pratiques	(pardon	pour	les	acrobaties	de	ma	

ré flexion).	Pour	moi	la	dé fense	de	la	nature	sauvage	aujourd’hui	n’est	pas	un	
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impératif	philosophique	ou	conceptuel,	je	ne	cherche	pas	à 	révolutionner	l’Occident.	

C’est	tout	simplement	un	impératif	pratique,	car	ce	sont	les	dernières	années	dont	

nous	disposons	pour	préserver	des	vieilles	forê ts,	éviter	l’extinction	de	tout	un	

cortège	de	grandes	espèces	sauvages.	Aujourd’hui	toutes	les	espèces	sauvages	dont	

les	spécimen	pèsent	plus	de	500	kilos	n’existent	que	parce	qu’elles	sont	protégées.	

S’il	n’y	avait	pas	des	programmes	forts	et	volontaristes,	toute	la	grande	faune	

d’Afrique	serait	é teinte.	J’admets	que	répondre	comme	cela	est	une	espèce	de	dé faite	

conceptuelle,	mais	je	dois	le	préciser	:	dé fendre	la	nature	sauvage	n’est	pas	pour	moi	

un	luxe	intellectuel,	mais	une	urgence.	 

 

Philippe	Meyer	: 

De	«	maîtres	et	possesseurs	»	à 	«	destructeurs	»,	il	n’y	a	qu’un	pas,	il	y	a	en	tous	cas	

des	similitudes.	Cela	me	rappelle	une	anecdote	que	racontait	Cocteau.	Son	chat	

grimpe	un	jour	sur	le	toit	du	Palais	Royal,	et	y	rencontre	un	autre	chat.	L’autre	chat	

lui	demande	:	«	alors	?	Qu’est-ce	que	tu	deviens	?	»	Et	le	chat	de	Cocteau	de	

répondre	:	«	je	feins	d’ê tre	chat	chez	Jean	Cocteau	».	 

 

Lucile	Schmid	: 

Je	ré flé chissais	aux	animaux	de	production,	notamment	aux	poulets	et	aux	cochons,	

et	je	me	disais	que	l’on	pouvait	éprouver	de	la	compassion	ou	de	l’empathie	pour	ces	

ê tres,	certes	non-humains,	mais	sensibles,	qui	ne	sont	pas,	contrairement	à 	ce	que	

croyait	Descartes,	des	machines.	Avez-vous	quelque	chose	à 	nous	dire	pour	nous	

aider	à 	ré flé chir	à 	leur	propos	?	Vous	nous	avez	signalé 	qu’ils	constituent	l’é crasante	

majorité 	de	la	vie	animale	sur	Terre,	et	que	nous	faisons	en	sorte	de	les	rendre	

invisibles.	J’ai	eu	une	conversation	avec	Brigitte	Gautiè re	(fondatrice	de	l’association	

de	dé fense	des	animaux	L214)	où 	elle	m’expliquait	qu’au	début	elle	écrivait	des	

notes	à 	destination	du	ministè re	de	l’Agriculture,	pour	alerter	sur	le	sort	de	ces	

animaux,	et	que	comme	rien	ne	se	passait,	elle	a	commencé 	à 	faire	des	vidéos.	Et	on	

sait	que	ces	vidéos	insoutenables	ont	créé 	des	émotions	fortes,	mais	au-delà 	de	ces	
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émotions,	que	peut-on	faire	?	 

 

Virginie	Maris	: 

Je	crois	qu’il	y	a	plusieurs	questions	à 	ce	sujet.	Dé jà ,	il	y	a	un	hiatus,	ou	une	

dissonance	cognitive,	dans	le	fait	que	les	conditions	d’é levage,	de	transport	et	

d’abattage	de	la	grande	majorité 	des	animaux	de	production	industrielle	est	

effectivement	insoutenable,	d’une	cruauté 	qu’on	a	peine	à 	croire.	Si	je	devais	essayer	

de	convaincre	quelqu’un	que	c’est	supportable,	je	ne	vois	vraiment	pas	quel	

argument	je	pourrais	utiliser.	Nous	sommes	donc	bien	d’accord	:	il	y	a	une	violence	

dont	nous	ne	sommes	pas	capables	de	sortir	indemnes	quand	nous	y	assistons,	c’est	

ce	qui	explique	pourquoi	nous	faisons	tant	d’efforts	pour	ne	pas	y	assister.	Et	les	

difficultés	de	vie	pour	les	gens	qui	travaillent	dans	ces	industries	sont	très	bien	

documentées.	 

Comment	se	fait-il	donc	que	nous	soyons	tous	incapables	de	surmonter	cela	

émotionnellement,	mais	que	le	système	se	maintienne	tout	de	même	?	Il	y	a	un	

ensemble	de	filtres	qui	font	qu’on	ne	voit	pas	les	larmes	du	veau	quand	on	mange	le	

steak,	etc.	Je	n’ai	pas	de	solution	à 	cela,	il	me	semble	que	cela	relève	davantage	de	la	

psychologie.	J’ai	moi-même,	comme	tout	le	monde,	des	moments	de	faiblesse	de	

volonté 	ou	de	dissonance	cognitive	pareilles.	A	l’é chelle	individuelle	c’est	très	

compréhensible,	mais	à 	l’é chelle	de	la	planè te,	é tant	donnée	l’organisation	massive	

que	cela	implique,	j’avoue	que	je	ne	comprends	pas.	 

Sachant	cela,	il	me	semble	que	l’urgence	est	de	refuser	institutionnellement	la	

normalisation	de	cette	violence.	Vu	que	des	comportements	individuels	sont	trop	

lents	à 	changer,	il	me	semble	que	c’est	au	niveau	politique	que	les	choses	doivent	

changer.	Cela	se	produit	petit	à 	petit,	on	considère	les	animaux	dans	la	loi	comme	des	

ê tres	sensibles	désormais,	les	normes	changent	dans	l’é levage	et	dans	l’abattage,	la	

question	centrale	de	l’alimentation	carnée	dans	la	restauration	collective	est	

débattue.	Car	si	l’on	enseigne	aux	enfants	qu’il	est	normal,	voire	béné fique,	de	

manger	de	la	viande	trois	ou	quatre	fois	par	semaine,	ils	vont	naturellement	
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internaliser	ce	rapport	de	consommation.	Pour	moi,	les	leviers	les	plus	importants	

sont	donc	politiques	et	institutionnels.	Ils	bougent	beaucoup	trop	doucement,	les	

progrès	sont	tout	petits,	et	chacun	d’entre	eux	est	violemment	contré .	La	dé fense	du	

statu	quo	de	l’alimentation	carnée	semble	bien	plus	portée	par	quelques	grands	

lobbies	agricole	que	par	les	citoyens	eux-mêmes.	Je	parle	bien	ici	de	la	viande	

industrielle,	c’est	pourquoi	je	n’ai	pas	abordé 	la	question	du	véganisme	ou	de	

l’abolitionnisme. 

 

David	Djaïz	: 

Fernand	Braudel	disait	que	la	France	é tait	«	un	pays	faiblement	peuplé 	partout	»,	et	

que	c’est	sa	spécificité .	Un	territoire	très	grand	(en	tous	cas	à 	l’é chelle	de	l’Europe),	

avec	un	peu	de	monde	partout.	Dans	L’Identité	de	la	France,	il	disait	ê tre	très	frappé 	

que	même	en	montant	en	altitude,	dans	les	Alpes	ou	les	Pyrénées,	il	y	avait	quand	

même	toujours	un	village.	Ce	n’est	absolument	pas	le	cas	dans	la	Cordillè re	des	

Andes	ou	l’Himalaya.	 

Il	me	semble	que	cette	spécificité 	historique	et	géographique	française	rend	les	

Français	moins	sensibles	à 	votre	discours,	contrairement	à 	des	pays	comme	les	

Etats-Unis	ou	d’autres	en	Amérique	latine,	qui	ont	d’immenses	territoires	naturels	

non	peuplés.	On	le	voit	même	dans	notre	litté rature.	La	grande	litté rature	de	

la	wilderness	est	anglo-saxonne.	Joseph	Conrad,	Melville,	Stevenson	sont	des	

écrivains	presque	mé taphysiciens	de	cette	wilderness	(que	Michel	Le	Bris	proposait	

de	traduire	par	«	force	»).	Comment	rendre	les	Français	sensibles	à 	cela,	eux	qui	ont	

si	peu	d’espaces	sauvages	? 

 

Virginie	Maris	: 

Peut-ê tre	que	ces	dynamiques	et	ces	processus	sauvages	ont	un	rapport	à 	l’espace,	

mais	que	ce	rapport	n’est	pas	forcément	un	rapport	d’exclusion.	Je	m’explique.	En	

fait,	ce	qui	contrevient	à 	la	présence	sauvage	qui	m’intéresse,	c’est	rarement	la	

présence	humaine	en	tant	que	telle.	Ce	n’est	pas	parce	qu’il	y	a	une	maison	ou	un	
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petit	jardin	que	c’est	fichu.	L’expression	vraiment	adverse	des	dynamiques	sauvages,	

c’est	une	certaine	agriculture	(extensive),	l’extension	des	pâ turages,	qui	empêchent	

complè tement	le	réensauvagement	de	la	montagne.	Et	puis	les	grandes	

infrastructures	de	transport	et	d’extraction.	 

Comment	sensibiliser	à 	ces	problématiques.	Il	existe	quelques	initiatives	assez	

prometteuses.	Par	exemple	la	renaturalisation	de	cours	d’eau.	On	voit	ainsi	qu’il	est	

plus	intéressant	de	maintenir	des	trames	plutô t	que	de	grandes	«	poches	»	sauvages.	

On	s’aperçoit	qu’en	soulageant	les	cours	d’eau	d’ouvrages	(dont	la	plupart	sont	

devenus	inutiles,	en	plus),	on	a	la	formation	de	ripisylves	(petites	forê ts	de	rivages),	

des	loutres	et	des	castors	qui	reviennent	après	trois	ou	quatre	ans,	des	poissons	

migrateurs,	etc.	Nous	n’aurons	pas	en	France	de	grand	parc	à 	la	Yellowstone,	en	

revanche	on	peut	avoir,	dans	ce	maillage	finalement	peu	dense,	une	trame	de	sauvage	

à 	la	vitalité 	surprenante.	Cela	fonctionne,	et	cela	donne	envie,	cela	fait	un	peu	rêver	

les	riverains.	 

C’est	d’ailleurs	une	erreur	conceptuelle	fréquente	quand	on	ré flé chit	à 	notre	propre	

impact	:	en	ce	qui	concerne	le	vivant,	hormis	l’extinction	qui	est	irréversible,	le	

retrait	des	activités	humaines	produit	des	effets	très	rapides	et	surprenants.	Le	

vivant	a	une	capacité 	à 	se	régénérer	qui	est	ré jouissante. 

 

Lucile	Schmid	: 

La	romancière	Alice	Ferney,	auteur	du	Règne	du	vivant,	m’a	raconté 	que	pendant	

qu’elle	écrivait	ce	livre,	elle	posait	à 	tous	les	gens	qu’elle	rencontrait	la	question	

suivante	:	«	qu’est-ce	que	cela	vous	ferait	un	monde	sans	baleine	?	».	Et	qu’à 	partir	de	

la	réponse,	elle	pouvait	séparer	l’humanité 	en	plusieurs	catégories.	Quelle	question	

poseriez-vous,	vous,	pour	dé terminer	si	nous	sommes	dignes	ou	non	de	cette	

sauvagerie	?	Sur	ces	enjeux	du	sauvage	?	 

 

Virginie	Maris	: 

J’en	aurais	peut-ê tre	deux.	J’ai	beaucoup	travaillé 	sur	les	services	écosystémiques	et	
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la	façon	dont	on	requalifiait	les	valeurs	de	la	nature	en	termes	de	«	services	rendus	»	

par	les	écosystèmes,	d’approvisionnement,	de	régulation,	etc.	Pour	ce	travail,	

j’utilisais	une	anecdote.	Un	biologiste	a	passé 	toute	sa	vie	à 	tenter	de	sauver	un	tout	

petit	poisson	n’existant	que	dans	la	Vallée	de	la	Mort,	le	Devil’s	hole	pupfish.	

Quelqu’un	lui	demande	:	«	mais	ce	poisson,	il	sert	à 	quoi	?	»	Et	lui	de	répondre	:	«	et	

vous	?	A	quoi	servez-vous	?	»	J’aime	ce	renversement	du	fardeau	de	la	preuve.	Si	nous	

é tions	obligés	de	justifier	la	destruction	plutô t	que	la	préservation,	le	monde	serait	

sans	doute	tout	à 	fait	diffé rent. 

Mais	pour	le	mot	de	la	fin,	et	pour	paraphraser	Alice	Ferney,	je	vous	demanderais	

peut-ê tre	:	supporteriez-vous	de	vivre	dans	un	monde	sans	chardonneret	é légant	?
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